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заключение не несут унизительного или легковесного 
оттенка.

Посмотрим, кто стоит на пути дискур-
сивного возрождения термина «публика» 
и признания ее дел и вещей ценными, если 
не ключевыми заботами страны. Термином 
для обозначения наиболее активного и за-
интересованного в прогрессе слоя населе-
ния, вытеснившим с середины XIX века как 
«публику», так и «общество», стала «обще-
ственность». Этот термин, неологизм еще 
у Карамзина и Радищева, достаточно осто-
рожно употреблявшийся Белинским и рас-
цветший в трудах Огарева и разночинцев, 
был удобен, так как противопоставлялся 
дворянскому «обществу», то есть говорив-
шему по-французски beau monde, «свету», 
который так хорошо изображен на первых 
страницах «Войны и мира»  ii  .

Общественность требовала прогресса, 
публика или общество того времени раз-
влекались в  салонах. «Общественность» 
стала безусловно положительным тер-
мином для радикальной интеллигенции 
в конце XIX века, а во время Первой рус-
ской революции конституционные демо-
краты типа В.  А.  Маклакова (1869–1957) 
или ярые монархисты типа В.  И.  Гурко 
(1862−1927) описывали основную дина-
мику происходившего как конфликт вла-
сти и общественности  iii  .

Однако когда победившая проле-
тарская революция попыталась опереть-
ся на революционную общественность 
после  1917 года, та быстро стала «привод-
ным ремнем» партии: организации типа 
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Я понимаю, что определение республики как дела или вещи 
публики может звучать по-русски не очень удачно. Дело в том, 
что термин «публика» и производные от него слова проигра-
ли в  начале XIX  века борьбу за  безусловное преобладание 
в письменной и устной речи о политике, оказавшись в опасной 
близости к  центральным терминам Французской революции, 
радищевской риторики и декабристских обсуждений. Истори-
ки понятий показали, как при переводе на русский язык томов 
словаря Французской Академии, изданных в  годы Француз-
ской революции, слова opinion и public лишались русскими пе-
реводчиками их «революционного содержания». Особенно это 
заметно в  выражении l’opinion publique, «общественное (или 
публичное) мнение», так как оно грозило смертью монархам.

В результате этот куст терминов стал дискурсивно очень 
слаб, и публика ассоциируется теперь прежде всего с зеваками 
на улицах, театральными зрителями или даже публичными до-
мами. Желать, чтобы дела или вещи такой публики стали путе-
водной звездной для нашей страны, нельзя. Но возможно ли 
вернуть достоинство по крайней мере терминам, производным 
от слова «публика»? Ведь именно с  помощью прилагатель-
ных типа public и publique обозначаются ключевые и уважае-
мые феномены в жизни западноевропейских обществ. Эпоха 
 Петра I принесла нам большое количество серьезных институ-
тов и практик, которые стали обозначать как «публичные»  i  . Да 
ведь и в современном русском уже появились выражения типа 
«публичная политика» или «публичный интеллектуал», которые 
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 ОСОАВИАХИМ или ДОСААФ помогали делу 
коммунистического строительства, а почти 
все остальные были запрещены во время 
перерегистрации общественных органи-
заций в 1928–30  годах. Немногие «недо-
битые» были сметены волной сталинских 
репрессий конца 1940-х годов.

После окончания сталинской эры 
хрущевская общественность включала не 
только оставшиеся официальные обще-
ственные организации, но и новый фено-
мен, связанный с «коллективизацией быта» 
в конце 1950-х — начале  1960-х годов. Это 
были товарищеские суды, добровольные 
народные дружины, домовые комитеты 
и  другие формы воспитания с  помощью 
горизонтального надзора и  контроля, ко-
торые обрушивали на тебя твои коллеги, 
соседи или товарищи по какому-либо кол-
лективу. Как работал тот тип хрущевской 
нормализующей общественности, беспо-
добно явила нам актриса  Нонна Мордюко-
ва в фильме «Бриллиантовая рука».

Другой тип общественности, крити-
ческой и  исповедующей некоммунисти-
ческие идеалы, сформировался в  1960– 
70-е  годы в  диссидентском движении на 
базе националистической, либеральной 
или религиозной мысли. Диссиденты стали 
основными неофициальными критиками 
режима  i  .

И даже после падения СССР вос-
прo изводится это противопоставление  
общественников как, с  одной стороны, 
 активистов, бездумно или осознанно под-
держивающих власть и  собирающихся 

i  Kharkhordin O. Republicanism in 
Russia. P. 92–98.

Наши люди в  булочную на такси не ездят. 
 

 
Не знаю, как там в Лондоне, я не была.  Может, 
там собака — друг человека. А у нас управдом — 
друг человека!

К/ф «Бриллиантовая рука»,  
реж. Л. Гайдай (1968)

 i  Kharkhordin O. 
Republicanism in 
Russia. P. 92–98.
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в  официально созданных прикормлен-
ных форумах типа Общественной Палаты, 
и,  с  другой стороны, критической обще-
ственности, которую почти никогда не 
допускают до власти и которой ничего не 
остается, кроме как с удовольствием кри-
тиковать «гнилой» или «кровавый» режим.

Причем можно делать это достаточно 
безответственно — все равно очень мало 
шансов, что тебе дадут возможность осу-
ществить то, чего ты требуешь или что ты 
предлагаешь. Получается, что одни обще-
ственники работают как приводные рем-
ни власти (и иногда пишут доносы в трех-
буквенные организации по заказу оных), 
а  другие только критикуют власть в  СМИ 
и соцсетях да иногда посещают собрания, 
которые имитируют процесс реального 
обсуждения, например, в  форме «обще-
ственных слушаний».

Не пора ли нам избавиться как от 
этого чудовищного шипящего слова «об-
щественность», — как говорил Макар На-
гульнов в «Поднятой целине» Шолохова 
об английском слове revolution, что, мол, 
оно шипит, потому что не любит нашу ре-
волюцию и злобствует, — так и от чудовищ-
ного феномена, который оно обозначает? 
Для активного человека оказаться перед 
выбором пойти в  прикормленные обще-
ственники либо в  бессильные критики — 
значит не иметь шанса что-то поменять 
в жизни вообще.

Радищев в «Путешествии из Петербур-
га в Москву» писал о  роли публики, пока 
это слово еще не потеряло коннотации 
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 серьезности: «Наистрожайшая полиция не возможет так запре-
тить дряни мыслей, как негодующая на нее публика». Публика 
здесь реальный и  мощный арбитр. И потому если восстанав-
ливать публику в ее дискурсивной солидности, а в феноменах 
публичного порядка или характера вскрыть то, что в них оста-
точно содержится пока что только как намек, то есть их связь 
с res   publica, то будет важна не способность публики к негодо-
ванию и запрещению, а то, что этот термин может означать обе-
щание другой, классически республиканской жизни.

Задача в том, чтобы дать россиянам наконец возможность 
уйти от фальшивой дилеммы — либо прикормленная жизнь по 
обслуживанию нужд общаков власти, либо бессильная критика 
власти за то, что не допускают до этих общаков.

Если, как я предложил, считать республикой дела публики, 
а публикой назвать тех, кому

1) небезразличны общие вещи нашей жизни, так что
2) эти люди готовы получить доступ (вместе с ротируемы-

ми чиновниками) к площадкам принятия решений относитель-
но этих общих вещей и  сделать принятые решения писаным 
руководством к действию, а

3)  лучшие достижения в  этой публичной жизни когда-то 
станут примером и для других,

то «публика» перестанет пониматься как те, кто сидит 
в зале театра жизни.

Они — те, кто должен участвовать в этом спектакле жизни 
(как хотел еще Руссо, следуя Макиавелли и Цицерону) и полу-
чить более-менее равные права определять правила выхода 
на общую сцену. Тогда слову «публика» будет возвращено до-
стоинство, а выражения «дела публики» или «вещи публики» 
не будут казаться странными.

А с «общественностью» надо поступить так же, как пи-
сал Вольтер про католическую церковь в знаменитом письме 
к Д’Аламберу от 28 ноября 1762 года: “Écrasez l’infâme!” — «Раз-
давите этот позор!» Или — как привыкли у нас переводить эту 
фразу — «Раздавите гадину!»

Благодарности

Я прежде всего благодарен Вадиму Волкову, который давно по-
буждал меня написать эту книгу, и сотрудникам и друзьям на-
шего исследовательского центра «Res Publica», на семинарах 
которого я не раз обкатывал ее аргументы. Особой похвалы за-
служивает Виктор Каплун, который за годы упорных дискуссий 
убедил меня в значимости золотого века русской литературы 
для судеб свободы в России. Хотелось бы также поблагодарить 
Дмитрия Калугина за работу над редактурой текста, казавше-
гося ему слишком сложным для серии «Азбука понятий». Всех 
их, конечно, нельзя винить за ошибки, которые могли остаться 
в тексте. Особое спасибо Маркку Кангаспуро, директору Алек-
сандровского института при университете Хельсинки, предо-
ставившему мне офис и  доступ к  прекрасной Национальной 
библиотеке Финляндии в 2018–19 учебном году. Все, кто ра-
ботал среди стеллажей русскоязычных фолиантов XIX  века 
славянской секции этой библиотеки, знают, насколько эта об-
становка помогает мысли.


