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и как бы с наслаждением старается откопать какие-нибудь еще отри­
цательные, по его мнению, черты у моего любимого учителя, у моего 
идеала. И главное ведь, он знает мой взгляд на этого человека и гово­
рит, что сам раньше его боготворил.

Внесло ли хоть какую-нибудь тень сомнения это в мою душу? 
Нет, и решительно нет. Мне только бесконечно больно, больно за 
него, который так любит их, неблагодарных, их, к которым мы его 
всегда ревновали.

Неужели же прав Ф[инкельш]тейн в  том, что их класс за 
2‑мя исключениями смотрит на Н[иколая] П[авловича] так же, как 
и он, и ведь он из лучших, по крайней мере я всегда относилась 
к нему с уважением.

28/XI
Вчера мы были у С[ергея] П[авловича]. Вот третий учитель, 

о котором у меня сохранится всегда хорошая память. Это особен­
ный человек. Долго, долго он мне казался бездушным, холодным 
человеком, да и не только мне, а всем, поверхностно его знающим. 
Это не Н[иколай] П[авлович], одним своим видом внушающий сим­
патию, а на вид строгий и сухой математик. На самом же деле он 
оказался хорошим, мягким, порой даже веселым и очень чутким  
человеком.

Мне часто думается, что бы было с училищем и с нами в част­
ности, если бы ушли эти три человека, имея дело с которыми стано­
вится легче на душе43, т[ак] к[ак] видишь, что существуют на свете 
хорошие люди. Хотя возможно, что и им, в особенности С[ергею] 
П[авловичу], которому должно быть тяжело сейчас в  училище, 
т[ак] к[ак] его там не понимают, приятно иметь людей, их любящих 
и понимающих.

Недавно еще я слышала от Жени44, что, когда она уезжала, 
С[ергей] П[авлович] провожал ее на вокзале, а Наташу Ракинт45 по­
целовал на прощание. Разве это не трогательно, не говорит о светлой 
душе человека?

Принял он нас (Веню46, Симу, Фридмана и меня), как всегда, 
очень мило и гостеприимно, так же как и Евгения Петровна47. Меч­
тали снова об экскурсии48, и весьма возможно, что она состоится, 
но только не мне в ней участвовать. Эх, эгоизм, эгоизм, как он меня 
преследует!..

Да, вчера ко мне вдруг пришел Миша Г[офман]. Что меня пря­
мо удивило. Вот тоже человек-загадка для меня, уже много, много 
я о нем передумала и все не могу прийти к какому-нибудь твердому 
выводу. Вот хотя бы вчера, зачем он ко мне пришел? Только ли по 
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делу или нет? Скорее, что только, т[ак] к[ак] иначе почему посещение 
его длилось полчаса, в какое-то странное время и центром разговора 
было, не могу ли я с ним вместе пойти к Н[иколаю] П[авловичу]. Когда 
он узнал, что я там недавно была, он как-то заторопился и ушел, а мо­
жет быть, это мне только показалось. Во всяком случае, и то «честь», 
что он мне предложил с ним пойти, а впрочем, я знаю, пожалуй,  
чем это объясняется.

[Декабрь]
1/XII
Снова Гофман меня надул; неужели же он иначе не может?
Ждала его на лекции Тарле, т[ак] к[ак] сам он сказал мне, что 

хочет прийти на нее в  эту субботу. Это меня наконец обозлило, 
а главное — кто его за язык тянет? Не понимаю, да и только.

Лекция Тарле меня сегодня по-настоящему увлекла. Безус­
ловно, он, по-моему, талантливый человек. Имел громадный успех 
после некоторого перерыва  — сегодня ему долго аплодировали.  
Остроумная речь, вот одно из его качеств, которое пользуется  
большим успехом.

Вечером был у меня Сима. Вот человек, с которым могу гово­
рить всегда много и с интересом. Вспоминали о прошлом, говори­
ли о настоящем, критиковали и хвалили и т. д. Что-то у него такое  
вышло с Мишей Г[офманом] — он здорово на него сердит.

3/XII
Какой-то несуразный, отчасти неудачный день у меня сегодня. 

Прежде всего, я зла на себя, т[ак] к[ак] очутилась в каком-то диком 
положении.

После почти 4‑х часовой очереди за билетами я немного, вид­
но, «помешалась». Явилась на семинарии Захера как раз ко времени 
раздачи тем. На эти темы накидывается масса народа, так что нет 
никакой возможности выбрать именно ту, которую хочешь. И вот 
вдруг «интересная» тема, но только для знающих французский язык. 
Я вызываюсь, не зная еще самой темы, — оказывается «Классовая 
борьба во Франции в период от казни короля до восстания 31‑го мая». 
Отказаться было уже поздно и неудобно. В общем, навязала себе не­
что весьма мало интересное, да еще с французским языком. Ниче­
го не поделаешь. Дальше ждала без конца Тарле (семинарий), но он  
не явился — видно, болен.
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Наконец решила пойти на кружок по истории искусств Н[ико­
лая] П[авловича] — в училище. Шла, шла по морозу и в мраке. Дошла, 
но оказалось, что кружка не будет, т[ак] к[ак] Н[иколай] П[авлович] 
был утром нездоров. Что-то меня беспокоит, что с ним случилось?

5/XII
Сегодня за день много впечатлений. Общее самочувствие 

вследствие всех их какое-то придавленное, ненормальное. Нехорошо 
и тягостно. Не могу объяснить, в чем дело, но бывают в моей жизни 
такие моменты, когда совершенно опускаешься и чувствуешь, что 
вот-вот и сойдешь с ума. В голове путаются мысли, а на языке слова. 
Прямо не понимаю, в чем дело.

Попробую начать сначала, тогда, быть может, что-нибудь 
выйдет.

В университете все как обычно, за исключением некоторых 
небольших неприятностей, не имеющих большого значения.

Кончая по средам рано, решила пойти в училище, почти ис­
ключительно для того, чтобы повидать, поговорить и послушать 
Н[иколая] П[авловича]. Но что-то (быть может, я сейчас и ошибаюсь) 
мне подсказывало, что я его не увижу — ведь в понедельник он был 
нездоров. Пришла, осмотрела все помещения — его нет, спраши­
ваю — действительно болен, снова сердечный припадок. Который  
это уже раз?

Потом увидела Н[иколая] Н[иколаевича]. Настроение у него 
убийственное, прямо хоть не говори. В училище разочарован, кажет­
ся, совсем. По-видимому, совсем не ладит с преподавателями и не 
очень с учениками. Спрашивал о службе в Публичной б[иблиоте]­
ке, чем поставил меня в неловкое впечатление. В общем, очень его 
жаль. Как человек изменился с  прошлого года! Неужели вообще 
петроградская жизнь так изменилась, или его личная? Со мной, как 
всегда, так добр и мягок, что меня бесконечно трогает. Спрашивается  
только — за что?

Он успел уже говорить обо мне с Захером и т. д., и т. д.
Куда делся прежний энтузиаст? Вместо него я вижу совсем дру­

гого человека.
Потом говорила с учениками, гл[авным] обр[азом] с Бассом49, 

который меня очень огорчил своим резко отрицательным отноше­
нием к Н[иколаю] П[авловичу], причем он говорил, что это мнение 
почти всего их класса. Не знаю, верить ли этому, но плохо то, что 
Басс, кот[орый] недавно еще увлекался Н[иколаем] П[авловичем], 
уже переменил о нем свое мнение. Мне очень интересно, чем все это 
объясняется?



Общее впечатление от настроения и взглядов тех, с кем гово­
рила, — удручающее. Как-то по-новому смотрят они на преподава­
телей, причем сами находятся в «скучном» настроении. Вывод один: 
во всяком случае часто в училище ходить не стоит, т[ак] к[ак] ничего 
утешительного там не находишь.

Пошла затем к Доде50, чтобы через него передать поручение 
Симы51 к Мише Г[офману]. Застала обоих. И тут началось главное. 
Додя более или не менее верен себе и своему обычному настроению, 
но не скажу этого о Мише, кот[орый] возбудил во мне сегодня еще 
больший интерес к себе. Как-то странно близок и вместе далек мне 
этот человек. Но сегодня он положительно меня сбил с толку своим 
страшным, прямо, я бы сказала, жутким настроением. Ряд мыслей, 
брошенных им, меня совсем огорошил. Одни из них были вполне 
тождественны моим, а другие, другие… страшны.

«Нравственность есть нечто отвлеченное». — Вот что особенно 
меня поразило, хотя, если подумать, это соответствует «скептициз­
му» Гофмана. — Гофман-романтик и Гофман-скептик, как глубоко 
верно это замечание Н[иколая] П[авловича]. Сочетание двух, мне 
кажется, трудно совместимых душ. Одного не люблю, другого — люб­
лю и даже уважаю. Это подлинный человек-сфинкс для меня. Один 
хохочет с Витькой Г[инцбургом]52, ухаживает за пустыми девочками, 
другой серьезен и вполне серьезно говорит о самоубийстве, о невоз­
можности так жить дальше. Да! по своему пессимизму, апатии, ме­
ланхолии и озлоблению он страшно близок мне, так, как, пожалуй, 
никто. И почему он говорит это мне, потому что чувствует во мне 
сочувствующего человека, или… почему? Между тем, ко всему этому 
вдобавок, — «Внешторг»53, экономика в кубе, деньги, карьера и т. п. 
Где ж тут разобраться.

И как всегда, расставаясь с ним, я почувствовала жалость, со­
чувствие и вместе неприязненное отношение к нему. Кто знает, что 
стало бы с ним при другом, хорошем, влиянии. Надо мне добиться 
одного — вполне откровенного разговора с ним.

Вечером столкнулись у меня Женя54 и Сима.


