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ОТ СОСТАВИТЕЛЯ

История ленинградской Второй культуры полна легенд . Отчасти это 
связано с восходящей к Серебряному веку традицией мистификации 
и жизнетворчества . Отчасти — с необходимостью сохранить в без-
опасности, а значит, в тайне от лишних взглядов редкие островки 
свободы на карте позднесоветского Ленинграда . Отчасти — с тем, 
что по прошествии многих лет события, которые не были задокумен-
тированы, находят пристанище в царстве неточных воспоминаний, 
пересказов и позднейших интерпретаций . Этот процесс естественен 
и составляет часть истории литературы . Однако если открывается 
возможность понять, как складывается легенда, как она соотносится 
с биографией, долг историка — этим воспользоваться .

Михаил Красильников стал легендой в  два дня . 1  декабря 
1952 года он, начинающий поэт, второкурсник отделения журнали-
стики филологического факультета Ленинградского университета, 
вместе с двумя друзьями, Юрием Михайловым и Эдуардом Кон-
дратовым, явился на занятия, одетый в русский народный костюм . 
Молодые люди записывали лекцию гусиными перьями, пили при-
несенный квас, пели песни . Как результат — фельетон в «Комсо-
мольской правде»1, проработки на собраниях, исключение из ВЛКСМ 
и университета . 7 ноября 1956 года Красильникова, восстановив-
шегося в ЛГУ и ставшего центром притяжения для филфаковских 
оригиналов, арестовали за выкрикивание антисоветских лозунгов  
в день ноябрьской демонстрации и приговорили к четырем годам 
мордовских лагерей .

Публикуемые дневники были изъяты при обыске через не-
сколько дней после ареста вместе с личными документами, Еван-
гелием, романом Рэя Брэдбери «451 градус по Фаренгейту» и еще 

1 Гарбузов С., Давидьянц А. До следующего происшествия // Комсомольская 
правда. 1952. 11 декабря. С. 3.
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несколькими изданиями2 . Книги впоследствии были возвращены 
родственникам, а дневники приобщены к делу в качестве веществен-
ного доказательства3 . Благодаря доверенности от младшей сестры 
Михаила Красильникова Ирины Михайловны Кирилловой в 2019 году 
их удалось вернуть из архива Управления ФСБ по Санкт-Петербургу 
и Ленинградской области . Теперь они хранятся в Архиве Гуверовского 
института войны, мира и революции в составе личного фонда Михаи-
ла Красильникова, сформированного там еще в начале 2000-х4 .

Более полувека дневники никто не открывал, и тем, кажется,  
проще для нас попробовать прочитать их так, как они и были на-
писаны рижским старшеклассником и ленинградским студентом 
в 1951–1956 годах . Не искать тревожных предвестий, не высматривать 
обещание гениальности в друзьях (хотя талантливыми современни-
ками судьба не обделила Красильникова) . Такой взгляд позволил бы 
нам не прибегать к возникшим позднее устойчивым представлениям 
и терминологии, о которой не помышляли герои записей . Так, тра-
диционное для описания советских 1950-х разделение десятилетия 
на эпоху позднего сталинизма и оттепели было совсем не очевидно 
для автора дневника . Конечно, и смерть Сталина, и реабилитация 
«врачей-убийц», и (в меньшей степени) разоблачение культа лич-
ности в 1956 году поражали историческим масштабом, но не стали 
заметными сюжетами дневниковых записей Красильникова . Тем более 
возможности свободного творчества и оригинального поведения были 
испробованы им еще при живом Сталине, а бюрократизм и косность 
советской системы никуда не делись и после ХХ съезда КПСС . При-
меты официальной оттепели — публичные требования искренности, 
призывы к дискуссиям — вызывали у Красильникова не симпатию, 
а лишь едкие комментарии в сторону «искателей сермяжной правды» .

Дневник помогает по-новому посмотреть и на творчество круга 
поэтов, который теперь принято называть «Филологической шко-
лой» . Сами поэты: Леонид Виноградов, Михаил Ерёмин, Александр 
Кондратов, Сергей Кулле, Лев Лосев, Юрий Михайлов, Владимир  
Уфлянд — школой себя считали едва ли . Очень уж непохожими они 
были не только на официальную «университетскую» поэзию, но 

2 Протокол обыска опубликован на с. 230–232 наст. изд. Книга Рэя Брэдбери 
не указана в нем, но перечислена в постановлении об определении мате-
риалов, изъятых при обыске: Следственное дело М. М. Красильникова. АУД 
№ П-80516 // Архив УФСБ РФ по г. Санкт-Петербургу и Ленинградской обл. Л. 22.

3 Постановление о приобщении к делу письменных документов опубликовано 
на с. 256 наст. изд. 

4 Hoover Institution Archives. Mikhail Mikhailovich Krasil'nikov papers. Collection 
No 2000С29.
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и друг на друга . Но молодость, совместное обучение в университете, 
страсть к литературе, упоение свободой, тяга ко всему непохожему 
да, в конце концов, водка объединяли не хуже, чем иных манифесты . 
Легендарным и, пожалуй, наиболее точным стало ироничное (само)-
определение «Филологической школы» как «компании собутыльни-
ков, притворяющейся литературной группой»5 . Или наоборот .

Красильников в этом «маленьком космосе», по словам Льва 
Лосева, был «центральной звездой»6 . О его обаянии, оригинальности, 
остроумии пишут и другие мемуаристы7 . Благодаря этим воспомина-
ниям сохранились осколки его поэтического наследия тех лет — экс-
промты и эпиграммы, фрагменты неопубликованных стихотворных 
экспериментов . Бол́ьшая часть известных на сегодня его стихов напи-
сана позднее, в 1956–1960 годах в тюрьме и лагере . Поиск и публика-
ция текстов, созданных в годы существования «Круга Михаила Кра-
сильникова»8, позволила бы определить истинное, а не легендарное 
значение поэта для становления литературы раннего ленинградского 
андеграунда9 .

Вопиющая неординарность поступков Красильникова и его 
круга (помимо описанных выходок — купание в Неве под окнами ЛГУ 
в дни ледохода, «турниры» по выпиванию киселя в университетской 
столовой) и при этом жесткость реакции властей на чудачества моло-
дых оригиналов взывают к необходимости как-то рационализировать 
эти поступки . Понять, что же это было . При этом скупость источников 
неизбежно сводит их объяснение к одной из привычных моделей . 
Скажем, вариативность воспоминаний о том, что именно кричал 
Красильников в день демонстрации в 1956 году, позволяет описать 
эту историю и как пример публичного политического протеста, и как 

5 Ахметьев И. А. Еще подействует // Арион. 2001. № 1. С. 45.
6 Лосев Л. Красильников // Лосев Л. Меандр: Мемуарная проза. М., 2010. С. 238.
7 Герасимов В. В. Из беседы с Юлией Валиевой // К истории неофициальной куль-

туры и современного русского зарубежья: 1950–1990-е. Автобиографии. Ав-
торское чтение / сост., отв. ред. Ю. М. Валиева. СПб., 2015. С. 491–493; Крейд В. 
Футурист пятидесятых годов // Даугава. 2001. № 6. С. 62–69; Самойлов А. П. 
Единственная игра, в которую стоит играть: Книга не только о спорте. СПб., 
2014. С. 129–130; Уфлянд В. И. «Если Бог пошлет мне читателей…» СПб., 1999. 
С. 190–193; Цимбал И. С. Думала о тебе и думать буду // Звезда. 2021. № 4.  
С. 160–174; Шарымов А. М. Стихи и комментарии. СПб., 2006. С. 154–155.

8 Такое определение поэтическому сообществу ленинградского филфака 1950-х 
дали составители антологии «Самиздат века»: Самиздат века / сост. Стреля-
ный А., Сапгир Г. и др. М., 1999. С. 455–463.

9 На сегодняшний день наиболее полная подборка стихов М. М. Красильникова 
опубликована к пятилетию со дня его смерти Борисом Равдиным в журнале 
«Даугава»: Красильников М. М. Стихи // Даугава. 2001. № 6. С. 129–144.
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самоценное художественное высказывание с нарочито абсурдным 
и внеполитическим содержанием10 . Обе версии имеют под собой 
безусловные основания, но в чистом виде ни одна из них не способна 
объяснить логику участников «политической демонстрации» или 
«хеппенинга» . Что-то постоянно ускользает .

Публикация дневников Михаила Красильникова не предлага-
ет окончательного ответа на вопрос о соотношении политического 
и поэтического в его биографии . Более того, многие записи только 
усложняют понимание этого . Так, переживания Красильникова по 
поводу исключения из комсомола в 1952 году заставляют сомневать-
ся, настолько ли противопоставляли себя режиму «трое с гусиными 
перьями» . То, что внимательное знакомство с русским авангардом 
начинается уже после исключения из ЛГУ — «коли уж пришили ко 
мне кличку „неофутурист“, надо хоть знать футуристов» — приводят 
нас к выводу, что «неофутуризм» не был не только самоназвани-
ем группы Красильникова — Михайлова — Кондратова, но и вряд 
ли в полной мере определял логику их поведения . Небесспорным 
оказывается и рассмотрение этой троицы не то что как творческой 
группы — устойчивой дружеской компании .

***
Красильников начинает вести свой дневник с типичной для 

любознательного советского школьника мотивацией «записывать 
в него свои впечатления от жизни, книг, кино, театра» . Даже если 
обращать внимание только на изменения читательских и зритель-
ских вкусов автора, мы увидим, как стремительно подросток, пред-
почитавший музыкальную комедию «Кубанские казаки» фильму 
«Щедрое лето» и ожидавший выхода второго тома романа Михаила 
Бубеннова «Белая береза», превращается в начитанного молодого 
человека, чьи интересы многократно шире сложившегося к 1950-м 
советского культурного канона . В дневнике есть записи и о прочи-
танных классических произведениях, и о современной литературе, 
но по ремаркам легко заметить, с чем автор знакомился по необ-
ходимости, а что оказалось действительно важным . Повесть «Наш 
корреспондент» Александра Гончарова или роман «Иван Иванович» 
лауреата Сталинской премии Антонины Коптяевой можно прочитать 

10 Каталогизацию версий об «антисоветских лозунгах» впервые провела Наталья 
Горбаневская, сама склонявшаяся к версии о них как о проявлении «стихийно-
го жизнетворчества» Красильникова и компании: Горбаневская Н. Е. Михаил 
Красильников — один из… // Горбаневская Н. Е. Прозой о поэзии и поэтах. 
М., 2011. С. 157–161. 
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только «от безделия» . Даже прогрессивные советские авторы того 
времени  — Вера Панова, Владимир Померанцев, Илья Эренбург 
не вызывают у Красильникова интереса . Интересны авторы не со-
ветские: от русских футуристов (симпатия к которым растет по мере 
знакомства) и поэзии 1920-х годов до «Путешествия на край ночи» 
Луи-Фердинанда Селина, от бульварной литературы, издававшей-
ся в «буржуазной» Латвии в 1920–1930-х, до французских сюрреа-
листов . Культурное образование дополняют джазовые пластинки,  
походы в филармонию и Эрмитаж — в залы современного француз-
ского искусства .

В какой-то мере здесь можно увидеть свидетельство того кри-
зиса воспитательной функции советской культуры, который гораздо 
подробнее проанализирован на материале последующих десятиле-
тий11 . Действительно, после смерти Сталина система, стремившая-
ся воспитать правильного советского человека, все чаще дает сбои 
и позволяет работать над своей личностью не по лекалам, предла-
гаемым соцреализмом, а каким угодно иным образом . При этом 
биографический образец, на который ориентируется Красильников, 
взят из советского культурного пантеона — можно сказать, что он 
«делает жизнь» с Маяковского12 . Но он сопоставляет свое «я» не с Ма-
яковским — «лучшим, талантливейшим поэтом эпохи» — а с лири-
ческим героем его поэзии, «таким большим и таким ненужным» . 
Язык стихов Маяковского был усвоен Красильниковым еще в ранней 
юности (многие его цитаты в дневнике даже не закавычены) и по-
могал облечь в слова переживания жизненных неурядиц . Например, 
скитаясь по Ленинграду в поисках съемного жилья, он переиначи-
вает «Бруклинский мост»: «Отсюда / бездомные / в Неву кидались / 
вниз головой» . А когда сам задумывается о самоубийстве, люби-
мый поэт легитимирует возможное сведение счетов с жизнью, хотя  
до того Красильников «презирал самоубийц и не мог простить Мая-
ковскому его конца» .

Таким образом, Красильников воспринимает Маяковского 
не как поэта-борца (в таких терминах он, скорее, оценивает другого 

11 Юрчак А. Это было навсегда, пока не кончилось: Последнее советское поко-
ление. М., 2014. 

12 Влияние поэзии Маяковского на приобщение авторов советской неподцен-
зурной литературы 1950–1980-х к традиции русской модернистской поэзии 
отмечено в мемуарах (Лосев Л. Тулупы мы // Лосев Л. Меандр. С. 279–280) 
и подробно проанализировано в работах Михаила Павловца. См. напр.: Павло-
вец М. Г. Наследие Маяковского vs Хлебникова в рецепции авторов неподцен-
зурной литературы // Вестник Русской христианской гуманитарной академии. 
2017. Т. 18. № 1. С. 269–275.
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своего кумира — Назыма Хикмета), а как (пост)романтического куль-
турного героя, стоящего в одном ряду с тургеневским Рудиным, 
Люсьеном Шардоном из «Утраченных иллюзий» и  селиновским 
Бардамю, также упомянутыми на страницах дневника . Свойствен-
ное юности чувство отчужденности от окружающих усиливалось 
у Красильникова из-за остро переживаемого им высокомерия ле-
нинградцев по отношению к приехавшему в столицу «провинциа-
лу» . К этой обиде на «коренных» однокурсников примешивались  
материальные проблемы и долгие безуспешные попытки восстано-
виться в комсомоле после возвращения в университет в 1953-м . Отсут-
ствие комсомольского билета укрепляло ощущение несправедливости, 
источником которой представлялся «неласковый» город Ленинград . 
Однако стоит признать, что Красильников сам неоднократно ловил 
себя на чрезмерной драматизации происходящего с ним: «Почему-то, 
как правило, обращаешься к дневнику в минуты довольно грустные 
для себя . Когда весело, нет времени записывать в дневник, да и как-то 
писать нечего . А в грустные минуты — душу выворачиваешь» .

Записи же веселых минут сохранили не только массу деталей 
студенческой повседневности и культурной жизни Ленинграда первой 
половины 1950-х годов, но и свидетельства зарождения независимого 
искусства, тем более ценные, что, в отличие от позднейших мемуаров 
и интервью участников, они не предлагают интерпретации произ-
ведений и поступков в привычных теперь терминах «андеграунд», 
«авангард», «независимое/неподцензурное искусство» . Единственной 
дефиницией, которой Красильников награждает свои и Юрия Михай-
лова опыты, является самоироничное «формальные искания / фор-
малистические пустяки» . Но учитывая, что до этого «формалисти-
ческими трюками» он называл стихи Велимира Хлебникова, можно 
сделать вывод не только об успешном преодолении через иронию 
усвоенного языка советской литературной критики, но и о выстра-
ивании собственной творческой генеалогии . Наследие футуристов 
обнаруживается не только в поэтике Красильникова и Михайлова, 
но и в книгоиздательских экспериментах, и в идее поставить оперу 
«Победа над Солнцем» . И даже известные по мемуарам Льва Лосева 
распевы Хлебникова и Пастернака на мотивы популярных мелодий 
во время прогулок и посиделок, которые теперь подтверждаются 
записями Красильникова, вероятно, находят свои корни в утвержде-
нии Маяковского о том, что стихи Ахматовой «очень удобно петь на 
мотив „Ехал на ярмарку ухарь купец“»13 .

13 Осинский Н. Современные писатели и революционный народ (еще о дискуссии 
на одноименную тему) // Правда. 1922. 27 августа. С. 3. Цит. по: Катанян В. А. 
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***
Поскольку представленные в настоящем издании дневники 

сохранились в качестве приобщенных к следственному делу веще-
ственных доказательств, мы приняли решение опубликовать в виде 
приложения те следственные документы, копии с которых было раз-
решено снять в архиве управления ФСБ по Санкт-Петербургу и Ле-
нинградской области . Это материалы, касающиеся непосредственно 
Михаила Красильникова: анкета арестованного, протокол обыска, про-
токолы допросов его самого, а также допросов его отца и тети, обви-
нительное заключение по делу . Приговор ленинградского городского 
суда и определение Верховного Суда РСФСР об оставлении приговора 
в силе печатаются по копиям, выданным Михаилу Красильникову 
и сохранившимся в Гуверовском архиве войны революции и мира . 
Также в приложении приводятся некоторые материалы надзорного 
производства Прокуратуры СССР, хранящиеся в Государственном 
архиве Российской Федерации .

Публикация приложения представляется важной по двум при-
чинам . С одной стороны, протоколы допросов Михаила Красильни-
кова во многом дополняют текст его дневников . Отвечая на вопросы 
следователя, он продолжает анализировать свою жизнь . При этом 
если об обстоятельствах ареста, то ли прикрываясь состоянием опья-
нения, то ли действительно, не помня, Красильников ничего не го-
ворит, то показания о предшествовавших 7 ноября 1956 года днях 
и месяцах достаточно подробны, не противоречат записям дневника, 
а где-то даже более откровенны . Так, на допросе 25 декабря 1956 года 
он, воспроизводя риторику «критики воспитательной работы на фило-
логическом факультете», еще раз проговаривает свое разочарование 
и обиду на студентов и преподавателей филфака, комсомольскую 
организацию ЛГУ .

С другой стороны, даже в отсутствие возможности в полном 
объеме познакомиться с материалами следственного дела работа 
с документами следственных, судебных и партийных органов осе-
ни 1956 — лета 1957 годов усложняет наше понимание логики «вла-
стей» — соавторов легенды о Михаиле Красильникове . Реконструкция 
хода следствия по этому делу, равно как предложение нюансированной 

Маяковский: Литературная хроника. М., 1948. С. 167. Нет оснований утвер-
ждать, что Красильникову и компании были известны неопубликованные на 
тот момент воспоминания Лили Брик «Чужие стихи», где она подробно описы-
вала «дикие песни нашей родины» — развлечение Владимира Маяковского 
и Давида Бурлюка, заключавшееся в пении различных стихов на известные  
мотивы.
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интерпретации событий 7 ноября 1956 года и реакции на них в Ленин-
граде, — задача будущих исследований, однако уже сейчас необходимо 
сделать несколько замечаний .

Осенью 1956 года организации КПСС всех уровней и органы 
государственной безопасности были обеспокоены возможностью 
начала в Советском Союзе беспорядков по образцу только что по-
давленного Венгерского восстания . Протестных акций ждали, но 
в отличие от других проявлений несогласия с режимом и солидар-
ности с венгерскими повстанцами (отдельные протестные выска-
зывания, распространение листовок, формирование подпольных 
политических кружков, попытки организовать публичные дискус-
сии) выступление Михаила Красильникова и товарищей оставалось  
непонятным .

Действительное содержание лозунгов, которые выкрикивала 
группа нетрезвых студентов, вряд ли можно восстановить, но не будет 
неоправданным допущением предположить, что в тот день Михаил 
Красильников решил повторить с малознакомой компанией люби-
мую игру, когда во время демонстрации наряду с официальными 
лозунгами выкрикивались здравицы друзьям, любимым писателям 
и художникам, а также нарочито абсурдные лозунги . Ответное «Ура!» 
подхватывалось всей праздничной толпой . Известно о том, что такому 
развлечению Красильников со товарищи предавался на ноябрьской 
демонстрации в 1952 году, и на майской — в 1956-м14 . В ноябре 1956-го 
список адресатов здравиц и проклятий, вероятно, расширился благо-
даря событиям в Венгрии и разворачивавшемуся в те же дни Суэцкому 
кризису: свидетельские показания и позднейшие мемуары фиксируют 
диаметрально противоположные лозунги, посвященные актуальным 
политическим событиям .

Демонстративное нарушение ритуализированного порядка 
торжественного мероприятия бросало вызов монополии советской 
власти на публичное высказывание и могло быть воспринято как 
политическая провокация . Однако в ноябре 1956 года Красильников 
не успел присоединиться к праздничным колоннам — его с друзьями 
задержали на Пушкинской (ныне — Биржевой) площади, когда основ-
ные праздничные мероприятия уже завершились . Значит ли это, что 
они выкрикивали антисоветские лозунги? Увы, это предположение 
нельзя ни подтвердить, ни опровергнуть . Но именно политические 
выкрики расслышал гражданин, чьи свидетельские показания лег-
ли в основу обвинения . Уже в день задержания Красильникова на 

14 См. подробнее: К истории неофициальной культуры и современного русского 
зарубежья… С. 469–470, 478; а также с. 244–245 наст. изд.
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допросе он перечисляет как лозунги, вошедшие в обвинительное  
заключение («Долой коммунизм» и «Долой Хрущева»), так и те, вы-
крикивание которых доказать не удалось, но которые упоминались 
другими свидетелями, в том числе из числа участников «демонстра-
ции» («Да здравствует свободная Венгрия», «Да здравствует свободная 
Россия», «Да здравствует свободная Латвия»)15 . Не пытаясь обесценить 
политические убеждения Красильникова16, я хотел бы обратить вни-
мание, что содержание лозунгов, как фигурирующих в материалах 
следственного дела, так и воспроизводимых позднее в мемуарах, 
характеризует, скорее, не его взгляды, а политические чувства тех, 
кто вспоминает о событиях 7 ноября 1956 года (для одних — страхи, 
надежды — для других) .

Речь идет не о сознательной фальсификации показаний и вос-
поминаний17, а об особенностях передачи информации в условиях 
ограниченной публичности . Поскольку пресса молчала об оппози-
ционных выступлениях и политических арестах, устные сообщения 
о них, передававшиеся как в форме слухов, так и в выступлениях 
представителей компетентных органов на партийных собраниях, 
неизбежно искажались . Одним из наиболее существенных и распро-
страненных искажений следует считать интерпретацию событий 
и дополнение недостающих сведений по готовой объяснительной 
модели . Сама форма события — арест по политической статье за вы-
крикивание лозунгов, содержание которых с точностью неизвестно — 
подсказывала наиболее простую и непротиворечивую интерпретацию 
в терминах публичного политического протеста . Представляется, 

15 Следственное дело М. М. Красильникова. Л. 55 об.
16 И до, и после ареста Михаил Красильников не стремился напрямую выска-

зываться о политике, за исключением ситуаций, обязывавших его к этому. 
Есть понятные основания не доверять его заверениям в политической ло-
яльности, сделанных на комсомольских собраниях, допросах и во время 
судебного заседания. Но и в единственном своем интервью, записанном 
Софьей Чуйкиной в 1991 году, Красильников избегает характеризовать 
собственные политические взгляды, коротко аттестуя лозунги, за которые 
его посадили: «Ой, кричал ужасные вещи» (Беседа Михаила Красильни-
кова с сотрудником Санкт-Петербургского отделения Всесоюзного обще-
ства «Мемориал» Софьей Чуйкиной. 26–27 октября 1991 г. // Даугава. 2001.  
№ 6. С. 115)

17 Хотя, например, утверждение секретаря университетского парткома на район-
ной партийной конференции, что «возвращавшиеся с демонстрации рабочие 
Выборгской стороны взяли за шиворот Красильникова и его друзей и доста-
вили их куда надо» (ЦГАИПД СПб. Ф. Р-4. Оп. 20. Д. 2. Л. 28.), скорее всего, 
являются свидетельством попытки скрыть участие штатных сотрудников КГБ 
в задержании студентов. 



  Труды и дни Михаила Красильникова

что так не только поддерживалась убедительность обвинения на 
следствии и суде, но и формировалась легенда об оппозиционной 
политической демонстрации . Контекст недавно подавленного Вен-
герского восстания, активное участие в котором принимала городская 
учащаяся молодежь; сведения о том, что многие советские студенты 
высказывались в поддержку восставших; хрестоматийный образ сту-
дента-бунтаря — все это помогало поверить в то, что ленинградские 
студенты использовали праздничную демонстрацию как пространство 
для публичного политического протеста . Дата события — годовщина 
Октябрьской революции — способствовала еще одному искажению . 
Публичное выступление в день Седьмого ноября локализовывалось 
там, где в этот день обычно происходят демонстрации — на главной 
площади города . Слухи о выступлении Красильникова распространя-
лись по Ленинграду уже в конце 1956 года, и, как минимум, с середи-
ны 1960-х появляется устойчивая версия о том, что оно происходило 
на Дворцовой площади18 .

То, что сейчас становится задачей исследователей памяти, 
в 1956–1957 годах стало проблемой для органов следствия и суда . 
Через месяц после ареста Красильникова старший помощник про-
курора города Ленинграда по надзору за следствием в органах гос-
безопасности Анастасий Ронжин докладывает в Прокуратуру СССР, 
что «доказательств против КРАСИЛЬНИКОВА очень мало»19 — ни 
подследственный, ни свидетели не могли точно показать, что именно 
он кричал в день ареста . В начале 1957 года, когда расследование 
в основном было завершено, Прокуратура СССР отмечает «серьез-
ные упущения и недостатки в расследовании дела» и настаивает на 
производстве дополнительного расследования20 . По его завершении 
11 апреля 1957 года судебная коллегия Ленинградского городского 

18 См. напр. упоминание об этом в травелоге югославского публициста Михай-
ло Михайлова: «В Москве и в Ленинграде мне рассказывали о выступлении 
группы студентов одного технологического института в Ленинграде в 1956 году 
во время Венгерского восстания. Студенты пришли к бывшему Зимнему двор-
цу — сейчас Эрмитажу — и кричали:

— Руки прочь от Венгрии!
Конечно, они исчезли из института и из города». (Михайлов М. Лето 

московское 1964. Frankfurt-am-Mаin, 1967. С. 124–125).
19 Сообщение старшего помощника прокурора г. Ленинграда в Прокуратуру 

СССР о ходе расследования уголовных дел о государственных преступлениях // 
ГАРФ. Ф. 8131. Оп. Д. 31. Д. 73915. Л. 4.

20 Заключение Генеральной прокуратуры СССР о неудовлетворительном прове-
дении расследования по делу М. М. Красильникова. 21 февраля 1957 года // 
ГАРФ. Ф. 8131. Оп. Д. 31. Д. 73915. Л. 9. 

Полностью документ опубликован на с. 259–262 наст. изд. 
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суда, познакомившись с выводами следствия, в предварительном за-
седании посчитала, что «действия Красильникова следует квалифици-
ровать по ст . 74 ч . II УК РСФСР [Хулиганские действия], т . к . выкрики 
антисоветских лозунгов Красильников допустил будучи пьяным, из 
хулиганских побуждений, не имея контрреволюционного умысла»21 .  
Это определение было опротестовано городским прокурором, 
и 18 мая новый состав судебной коллегии заключил, что «предъ-
явленное обвинение Красильникову материалами дела обосновано 
и имеется достаточно доказательств»22 . 4 июня 1957 года Красиль-
ников был приговорен к четырем годам заключения в исправитель-
но-трудовом лагере с последующим поражением в правах сроком  
на два года .

***
Дневники Михаила Красильникова представляют собой три 

общие тетради, записи в которых охватывают период с марта 1951 года 
по ноябрь 1956-го . Первая тетрадь (1951–1952) изначально была 
озаглавлена «Дневник Красильникова Михаила . 1951 год», однако 
позднее автор уточнил датировку записей и расписал их содержание: 
«Дневник Красильникова Михаила . 1951 год — 1952 год . Школа — 
университет» . Вероятно, тогда же сделана и роспись содержания на 
обложке второй тетради (1952–1954): «1952 [год] . Университет, воль-
ность, завод, полупризванность, университет» . Изначально на облож-
ке стояла только подпись владельца: «МКрасильников» . У третьей  
тетради (1954–1956) обложка отсутствует . Вынесенный на «титульный 
лист» подзаголовок «Труды и дни М . Красильникова» используется 
в качестве названия для настоящей публикации .

Записи в тетрадях сделаны синими или фиолетовыми черни-
лами разных оттенков . Сплошная пагинация на нечетных страницах, 
введенная в первых двух тетрадях, вероятно тогда же, когда и вы-
несенная на обложки роспись их содержания, не воспроизводится . 
Страницы третьей тетради не нумерованы .

Если не указано иное, подчеркивания и исправления в тек-
сте — авторские . Стихотворения до 26 сентября 1951 года дезавуи-
рованы авто ром: поверх поэтических текстов голубыми чернилами  

21 Определение подготовительного заседания судебной коллегии по уголовным 
делам Ленинградского Городского суда. 11 апреля 1957 года // Следственное 
дело М. М. Красильникова. Л. 309.

22 Определение подготовительного заседания судебной коллеги по уголовным 
делам Ленинградского Городского суда. 18 мая 1957 года // Следственное дело 
М. М. Красильникова. Л. 321.
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М. КРАСИЛЬНИКОВ
1952 [ГОД] 
УНИВЕРСИТЕТ, ВОЛЬНОСТЬ, 
ЗАВОД, ПОЛУПРИЗВАННОСТЬ, 
УНИВЕРСИТЕТ

23 февраля 1952 г.
Вопреки всем предположениям, пришлось вернуться в Ленинград 
11 февраля вместо 15-го . Не сумел уговорить отца . Но, может быть, 
это и к лучшему . Опоздай я на 3–4 дня больше, был бы шум . А в Риге 
пожил я неплохо, время зря не потерял . Попытаюсь восстановить на 
бумаге все, что я делал в каникулы .

Приехал в Ригу утром (вернее, днем) 24 января . В поезде не ску-
чал, знак{ом}ых было много . Особенно обрадовался я, когда увидел 
Володю Абрамсона, о котором ничего не знал, начиная с августа . Пе-
реговорили с ним обо всем . И все-таки не чувствовал я себя с ним 
как с другом, просто и хорошо . Почему-то иногда такие же чувства 
возникают, когда я наедине с Валдисом, хотя он мне и самый лучший 
друг . Но я отклонился . Вот почему я был рад, что мне не пришлось 
идти с ним в город . Его встречали отец и мать — пожилые, степенные 
евреи . Вышел из вагона и увидел Володьку . Он почти не изменился, 
такой же весельчак . Пальто нараспашку, на голове какая-то кепоч-
ка . Словом, какой он был, такой остался . После первых приветствий 
решился сходить в школу к Толе и Сашке, благо погода была исклю-
чительная — солнечная и немного морозная . Пошли в Московский  
район . Оказалось, что учатся они в 16[-й] школе, а не 27ой, как я пред-
полагал . Это примерно в 15–20 минутах ходьбы от вокзала, а то  
и меньше . Сторож открыл нам дверь (она, как ни странно, запирается) . 
Поднялись на второй этаж и остановились у дверей 10[-го] «А» класса . 
Звонка еще не было . Закурили, но нас попросили выйти на улицу . 
В общем, мы этим пренебрегли . Только прозвенел звонок, дверь 
с треском открывается — и вылетает, не видя нас, Толя, что-то отча-
янно жестикулируя . Пришлось положить ему на плечо руку . Ну а там 
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пошло . Перезнакомились со всей школой . Толька и Сашка не пошли 
на урок . Договорились встретиться часа через два, и я (угол листа  
утрачен . — Ред .) ушел домой .

29 февраля.
На большее пороху не  хватило  — «грандиозное» описание 

каникул осталось в голове . Ну и пусть . «То, что нам дорого, не за-
бывается», и я думаю не забыть те дни . Кто знает, когда вновь 
увижу своих друзей, да и увижу ли вообще? Буду надеяться, что  
встретимся летом .

А моя жизнь течет если не по-прежнему, то, во всяком слу-
чае, и не по-новому . Изменилось только время лекций — мы теперь 
с вечера . Пока не знаю: хуже это или лучше? Свободного времени 
все так же хватает (лекции не обременяют), потому-то и стал сей-
час больше читать . Впрочем, чтенье «легкое», а не по программе . 
Перечел все, что есть здесь, о Шерлоке Холмсе Конан-Дойля, «За-
писки писателя» Телешова, «Путь энтузиаста» Каменского закончил 
сегодня, совсем недавно . В перспективе — «Заговорщики» Шпанова 
и «Воспоминания» Вересаева . Только вот образ жизни у нас не совсем 
здоровый, а именно — спать ложимся под утро, встаем — часа в 2, 
редко раньше . Питаемся, правда, лучше, чем прежде . Но зато совсем 
забросил физкультуру — прошел позавчера на лыжах 10 км, и вот уже  
2 дня еле волочу ноги . И в мыслях какой-то ленивый хаос . Даже  
писать больше не хочется .

6 марта.
Наступил четвертый день моего подвижничества — четвер-

тый день, как я не курю . Бросил . Как-никак скоро соревнования по 
самбо, а чувствую я себя паршивенько . Кашляю . Не знаю, будет ли 
какой-нибудь результат . Вчера был на медосмотре — во всем улучшил 
свои «антропометрические данные» и даже попал в сильную группу . 
И может быть, впервые не обрадовало меня прибавление в весе . Это 
значит, что бороться придется в более высокой весовой категории . 
А в остальном все хорошо . Кончил сегодня «Записки врача» Вересаева 
и приступаю к его же «Воспоминаниям» .

В последнее время я пристрастился почему-то к мемуарной 
литературе, к художественной не тянет . С особенным удовольствием 
читаю все, что попадается, о футуризме . Нравится, конечно, не сам 
футуризм (не стихи или картины), а жизнь футуристов — жизнь 
очень веселая . Вот и сегодня взял книжку Лившица «Полуторагла-
зый стрелец» . Наверное, будет много интересного . Хочется почитать 
еще «[Роман] без вранья» Мариенгофа да «Великолепный очевидец» 
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Шершеневича . Тогда можно будет сказать, что знаю литературную 
жизнь нашего века .

В университет не пойду . Весь день буду читать, благо, что 
от дня осталась только половина . Голова немного побаливает — 
не выспался . Опять повздорил с Вовкой . Но сам он виноват . Са-
момнение чересчур раздутое — хочет, не считаясь с мнением других, 
чтобы считались с его мнением . Большинство стычек происходит  
на этой почве .

Денег, как обычно, нет . Идти поэтому некуда — ни в кино, ни 
в театр, ни — даже — в музей . Вот и сижу дома да скучаю . Из дому 
и от друзей нет ни слова, ни о ком ничего не знаю . Сашки и Тольки, 
может, и дома давно нет . Тогда неясно, почему они не пишут . В бли-
жайшую субботу побываю у Вали Степанова . Не видел его черт знает 
с какого времени . Нельзя забывать старых товарищей — если не их, 
то кого же тогда еще помнить . И от Брони совсем откололся . И сам 
он виноват . Впрочем, винить его нельзя — слишком много времени 
прошло и слишком мало общих интересов осталось . А жить на одних 
воспоминаниях надоедает .

4 апреля.
Недавно проснулся . Полежал немного в  постели, подумал 

и вспомнил, что есть у меня дневник, который я не открывал целый 
месяц . Все было недосуг . А сейчас делать нечего, решил записать 
что-нибудь . Сегодня будет физкультура, а все тело болит еще от по-
завчерашней тренировки .

Вот что значит долго не тренироваться . Поломали всего меня на 
соревнованиях, а весь энтузиазм к самбо почти улетучился . Осталась 
слабая надежда на открытый ковер .

В университете дела идут по-прежнему, т . е . не делаю ровным 
образом ничего . Курсовую работу надо было сдать 1 апреля, а я и до 
сих пор к ней не приступил . Паршиво и по марксизму и литера-
туроведению — очень мало отвечаю . По английскому вчера писали 
полусеместровую работу, и я убедился, что отстал во многом даже от 
Солохова1, Соколова, не говоря уже о Кондратове, Ениной2 и т . д . Вовка 
почти нагнал меня, и слов знает уже никак не меньше .

В культурном отношении тоже деградирую бесповоротно . 
В Риге послушал «Ивана Сусанина» и больше ни в каких театрах 

1 Алексей Сергеевич Солохов (1922–?) — в 1951–1956 годах студент филологи-
ческого факультета ЛГУ, инвалид Великой отечественной войны.

2 Адель (Ада) Викторовна Енина (1933–2018) — журналистка; в 1951–1956 годах 
студентка филологического факультета ЛГУ.
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не был . Да что уж там — и в кино-то не бываю . Посмотрел обе серии 
«Тарзана» и только . Читаю мало, и больше мемуарную литературу . 
Прочел и «Полутораглазый стрелец», и «Роман без вранья» . К сожа-
лению, других книг такого же типа не видел .

Другого почти не читаю .
Из дому писем нет, от ребят (кроме Сашки) тоже . Толька так во-

обще молчит . Не знаю почему . Ну, поссорился он с Сашкой, а я чем же 
виноват? Если не придет ответ, напишу ему еще пару строк и хватит . 
Придется это дело бросить .

6 мая.
Денег нет . Трагическая фраза, но сколько раз пришлось мне ее 

повторять за последний месяц! А месяц прошел очень бурно . Все мы 
были одержимы какой-то страстью к выпивке . Вроде культа — вы-
пивка ради выпивки . Своего апофеоза достигла наша деятельность 
начиная с 28 апреля — с получения стипендии . В тот же день я так 
нахлестался, что забыл все . Пытался заночевать в сквере на 1ой Красно-
армейской, да спасибо ребятам — нашли . Короче говоря, у меня на 
сегодняшний день — 1 рубль 55 копеек, которые я с трудом уберег 
от уплаты за проезд в автобусе . Все попытки кондуктора остались 
безрезультатными . Кончилось тем, что мы перешли на взаимное об-
лаивание, близкое к мату . Итог — спасение 10 копеек .

Сейчас собираюсь писать Агрику, буду просить его о вспо-
моществовании . Прислал бы хоть рублей 100 . Просить очень не-
удобно (ведь он прислал мне перед маем!), но что поделаешь —  
голод не тетка .

10 мая.
Плохо, если нет друга . А у меня его сейчас нет . Есть товарищи, 

их не так уж мало . А друга нет . Как Сашка или Толька . Потому, навер-
ное, у меня все время подавленное настроение, если я не выпил . Да 
и когда выпьешь, становится не по себе . Кажется, Вовка мог бы быть 
другом (мне) . Но он или не хочет этого, или мы друг друга не пони-
маем . А я не люблю непонятных гениев, людей, разочаровавшихся 
в жизни . Как правило, эти люди и жизни-то не видели . Я не верю, 
что он выше меня в каком-нибудь отношении . Значит — лицемерие . 
А между друзьями его нет . Сижу вот мрачный под настольной лампой 
и мечтаю — скорей бы приехал сюда кто-нибудь из наших . Впрочем, 
время меняет людей, и я не знаю, каким будет Сашка . А Толька что-то 
даже на письма не отвечает .

Жду прихода Эдьки Сергеева . Вот кто мне нравится . Прост, 
без ханжества и лицемерия . Побольше б таких ребят! Но учимся мы  
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с ним на разных отделениях, живем в разных местах и не сошлись 
настолько близко, чтобы называться друзьями . Просто хорошие 
товарищи .

Если нет друга среди ребят — заводят девушку . Я же такой по-
требности не ощущаю . И не жалею об этом . Разные там любови — вы-
думаны людьми, чтобы как-то обосновать самый обычный инстинкт . 
Позднее — привычка друг к другу, появляются общие интересы — 
семья . И все . Конечно, романтический ореол очень удобен, и от него, 
пожалуй, никогда не откажутся .

Впрочем, это только мои взгляды, и, может, я ошибаюсь . Дай 
бог, чтобы ошибся! Но только вряд ли .

Но это уже мудрствование, а я его не люблю . В личной жиз-
ни надо в основном жить сегодняшним днем . Словом, «что будет 
дальше — нам все равно» . Так, по-моему, поется у Лещенко . Что ж,  
отчасти правильно .

Был сегодня у В . Степанова, но дома его не застал . Успокаиваю 
себя тем, что впервые увидел телевизионную передачу . Это лучше, 
чем одному проскучать весь вечер .

К черту . Надоело .

12 мая.
Едва продрал глаза — а делать уже нечего . Не в смысле, конечно, 

занятий . Я их за дело не считаю . Правильнее всего было бы сидеть 
и учить все пять наставлений по военному делу, экзамен по кото-
рому будет 15 мая . Или можно было бы почитать марксизм . Но это  
скучно {читать второй раз}3 .

Был вчера на Кировском стадионе . Товарищеская игра дина-
мовцев Ленинграда и Тбилиси . 0:0 . На редкость серая и неинтересная 
игра . Приходится жалеть убитых на покупку абонемента денег . Но 
содеянного не исправить, и еще 7 игр придется обозревать с высоты 
своего абонированного места .

Встретил В . Степанова . Выпили у него немного . И всё .

18 мая.
Огневую подготовку сдал хуже, чем предполагал — только на 

хорошо . Повышенная стипендия улыбается мне . Как говорят, поте-
рян всякий стимул . Пропала заинтересованность в итогах сессии . 
Впрочем, если все пойдет удачно, попытаюсь пересдать и злополуч-
ное военное дело . Съездил только что в Озерки к тете Гале . У них 

3 На полях авторская приписка: «позднейшая вставка XII. 52 г.».
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несчастье — тяжело заболела мать Алексея Федоровича . Она очень уж 
стара, да в придачу еще гипертония . Чем-то кончится?

Сейчас сижу дома . В окна бьют солнечные лучи, и, кажется, 
становится тепло . А утром вовсю крутил снег . Весна, ленинградская . 
В Риге теплее в это время . Хотелось бы снова побывать там . Потерп-
лю еще полтора месяца — ну а там и махну на Взморье, где наши 
снимают дачу . Жаль одного — ребята поразъедутся кто куда . Август 
будет скучноватым . Тем более что денег-то у меня не будет . Эх, найти 
бы какую-нибудь халтуру . Наш мудрый руководитель Соколов, и тот 
берет рекомендательное письмо, чтобы работать в газете! Кстати, он 
и наш куратор Нелли едут так же, как и я, в Ригу . Там увидимся . Еще 
задача передо мной — надо уговорить ребят ехать к нам в Ленинград . 
Сколотим здесь хорошую кодлу .

Сегодня прочитал брошюрку Исаковского «О поэтическом ма-
стерстве» . Первая книга, прочитанная больше чем за месяц . В куль-
турном отношении так что деградирую полностью и бесповоротно . 
До сих пор не был ни в одном театре . Да и не побываю, наверное, 
в этом году . А ведь МХАТ у нас гастролирует4 . Не на что билет ку-
пить — все лишние (и не лишние) деньги пропиваем, как только  
они заводятся .

Из Риги на днях пришло сразу два письма  — и  от Сашки,  
и от Тольки . Нового, правда, до прискорбия немного .

23 мая.
Глубокая ночь — что-то около 3 часов — а я не сплю . Не могу ус-

нуть . Почему — не знаю . И не думается ни о чем . Сумбурно идут у нас 
дни . Для примера опишу хотя бы сегодняшний . Он — характерен . 
Особых отклонений от него нет и в другие дни . Слабо разнообразит 
жизнь выпивка .

Проснулся часов в 11, даже в двенадцатом . Полежал, покурил, 
нежась в постели . Проснулись ребята . Не было только Верика (он 
ушел сдавать экзамен по военному делу и, кстати, сдал его на три) . 
Потолковали этак до половины первого и порешили вставать . Толька 
вытащил свою бандуру, как мы, в зависимости от настроения — ла-
сково или презрительно, называем его аккордеон . С удовольствием 
послушали музыку — любимую «Зореньку», русские песни . Поеха-
ли ближе к университету, а точнее — в столовую . Денег у меня нет .  

4 Гастроли МХАТа в Ленинграде проходили с 10 по 28 июня на сцене Выборг-
ского дома культуры. Красильников посетил спектакли «Мертвые души» 
10 июня и «На дне» — 21 июня. См. также записи от 23 мая, 12 и 23 июня  
1952 года.
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Пришлось занять у Вовки . Пообедали и около 3х отправились на фа-
культет . Но тут вот и случилось событие, которое резким диссонансом 
врывается во всю нашу предыдущую практику — мы взяли билеты 
на МХАТ — «Мертвые души» и «На дне» . Это, кажется, единственное 
отклонение сегодняшнего дня от нормы . Билеты по 30 рублей, до 
стипендии . Зато стипендия, как говорится, распродана по одиночке .

О посещении 1ой лекции не было и разговора . Разыскали свобод-
ную аудиторию и начали резаться в настольный футбол (незамысло-
ватая игра, которой я очень увлекался еще в Риге) . Я пока «чемпион» 
по этому виду спорта . Протыкались в него {еще} часок и вспомнили, 
что у нас должна быть семестровая работа по английскому языку . 
Разошлись . Вовка пошел учить (не знаю, как он выполнил это благое 
намерение), я тоже пошел в читальню и взял… стихи Бунина . Впрочем, 
скоро они надоели, и я, как сирота, побрел по факультету . Благо на-
чался английский . Работа была легкой, но я ничего не знал . И спасибо 
Свете Самохиной5 (ее я сегодня даже склонен был считать симпатич-
ной девочкой!) — она фактически сделала за меня всю контрольную . 
Вовка же погорел — не перевел 8 из 10 предложений . Но он не упал 
духом, и мы, захватив с собой Эдьку Кондратова, снова отправились 
играть в настольный футбол .

В 9 часов — семинар, последний в этом семестре, по русскому 
языку . Настроение у нас поднялось неизвестно по какой причине, 
и мы задумали немного подебоширить (в групповых масштабах) . Вели 
себя до крайности нагло, отстаивали заведомо неправильные мысли . 
Так, слово «нет» отнесли к 6 частям речи . Нам терпеливо разъясняли 
наши ошибки, что подливало масла в огонь .

Наконец и семинар прекратился . С тоской думали о предстоя-
щем возвращении домой, но позадержались — сначала с Ф . Коничевым, 
которому подарили «Спортивную классификацию», надписав на ней:

«Мы говорим тебе снова и снова —
Палец в рот не клади Востровой!»

Это его умилило . Потом долго разучивали способы обмана 
городской телефонной сети . За этим занятием еще полчаса убили . 
Совсем уж было направились домой, но на Дворцовом мосту увидели 
Аду Енину и ни с того ни с сего отправились ее провожать, говоря 
друг другу разные пошлости и почти не замечая ее . Она приняла 
нас за пьяных . А ведь хмельного 3 дня во рту не было! Проводили . 

5 Светлана Михайловна Самохина — в 1951–1956 годах студентка филологиче-
ского факультета ЛГУ.



  Труды и дни Михаила Красильникова

Ехать домой на трамвае — скучно, на автобусе — нет на билет, и тоже 
скучно . Пришлось пешком . К 12ти были дома . У дверей носом к носу 
столкнулись с Толькой, потерянным еще в 4 часа . Опять же поку-
рили, легли спать, потолковали о поэзии, о Сергее Есенине и т . д . 
И вот все, кроме меня, мирно почивают . Завтра предстоит почти 
полное повторение пройденного . Так и существуем . Домой последнее 
время хочется . Осталось меньше полутора месяцев и какая-нибудь 
неделя до экзаменов . А не делаем ни на йоту . Как будем их сдавать — 
почти не представляю . Написал «почти», и то для того, чтобы хоть  
немного себя успокоить .

Попробую уснуть . «Спокойной ночи», — скажу на прощание са-
мому себе . Холодно на улице, как поздней осенью . И спать не спится .

25 мая.
Вечер, необычно теплый для ленинградской весны . Говорят, 

начинаются белые ночи . На мой взгляд, они пока ничем не белей 
ночей рижских . Особенно июньских .

Приехал только что со стадиона . Играли «Спартак» и «Динамо» 
1:1 . Игра была интереснее, чем все предыдущие . Впервые не пожалел 
о купленном абонементе . Вчера тоже смотрел игру тбилисцев и «Зе-
нита» . На стадионе вместе с нами была А . Енина . После матча шли 
пешком и всю дорогу несли какую-то ерунду вроде: «Ты жалкая и ни-
чтожная личность . — Мне лень говорить тебе то же самое» . Устали, 
как собаки . Часа в 2 хотел уж было уснуть, но пришел Верик и привел 
вдребезги пьяного Эдьку . Пришлось на время оставить мысли о сне . 
Зато прочел 3 рассказа Франса — «Кренкебиль», «Граф Морен» и «Гос-
подин Тома» . Не слишком много, но лучше, чем ничего .

Как мало я все-таки читал! Разговаривая с Адой, я начал само-
уничижаться признаниями о своем полном незнакомстве с Гончаро-
вым, Тургеневым, Некрасовым, Салтыковым и т . д . Шутка шуткой, 
а я сам ужаснулся .

3 июня.
Лето пришло незаметно . Еще 31 мая было холодновато, дул 

ветер, изредка моросил дождь . А вчера настоящий июньский день . 
Было даже жарко . В такие дни очень неинтересно сдавать экзаме-
ны . Но пришлось . 29 мая — зачет по древнерусской литературе . Вся 
моя подготовка к нему заключалась в том, что я нахлестался вод-
кой до потери сознания . Не помню ничего . Очнулся часов в 5 утра 
на ступеньках дома, где живет тетя Галя, и долго не мог понять — 
утро уже или все еще вечер . Но зачет сдал удачно, правда при  
помощи книги .


