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И. О.  Дементьев

Из Кёнигсберга в Калининград

Калининградская область — северная часть бывшей Восточной Пруссии, ко-
торая вошла в состав Советского Союза по итогам Второй мировой войны. 
На протяжении советского периода память о русских в Восточной Пруссии 
поддерживалась очень слабо, хотя высказанный И. В. Сталиным на конфе-
ренции в Тегеране тезис об исконно славянской земле мог легитимировать из-
учение довоенной истории края в свете истории национальной. Однако в не-
многочисленных публикациях второй половины 1940-х — первой половины 
1980-х гг. упоминались в лучшем случае факты военного присутствия русских 
в Пруссии (в годы Семилетней, наполеоновских и мировых войн). Тема не-
многочисленной русской эмиграции в межвоенный период была табуирован-
ной. Непредвзятое исследование истории Восточной Пруссии в целом было 
невозможным в силу как идеологических ограничений, так и недоступности 
источников и литературы.

С началом перестройки ситуация кардинально изменилась. Жители Ка-
лининграда (бывшего Кёнигсберга) с энтузиазмом начали открывать заново 
страницы истории родного города, личности замечательных земляков ста-
новились объектами публичного интереса. Среди кёнигсбержцев русского 
происхождения одной из самых ярких фигур был Николай Сергеевич Арсе-
ньев (1888–1977) — русский мыслитель и профессор местного университета.

Арсеньев действительно имел интересную биографию. Он родился в се-
мье дипломата в Стокгольме, окончил историко-филологический факультет 
Московского университета в 1910 г., слушал лекции в разных университетах 
Германии. В первые годы Великой войны молодой филолог трудился упол-
номоченным Красного Креста. После непродолжительного пребывания на 
фронте Арсеньев снова оказался в Москве, где его застали революционные 
потрясения 1917 г. Приняв участие в организации сопротивления красным на 
Дону, он затем занял профессорскую должность в Саратовском университете, 
где работал в 1918–1920 гг. После неоднократных арестов и преследований со 
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стороны новой власти Арсеньев бежал за границу. В Кёнигсберге он — вне 
всякого сомнения, человек незаурядных способностей и колоссальной эру-
диции — стал профессором университета, основанного в 1544 г. прусским 
герцогом Альбрехтом.

Университет Альбертина просуществовал до осени 1944 г., когда был за-
крыт в преддверии штурма Кёнигсберга вступившей на территорию Вос-
точной Пруссии Красной армией. Не дожидаясь прибытия бывших соотече-
ственников, Арсеньев снова бежал — на этот раз во Францию, откуда в 1947 г. 
переехал в США, где и нашел последний приют.

Самым плодотворным для Арсеньева временем стал как раз межвоенный 
период — в 1920–1930-х гг. он читал лекции по всей Европе (от Литвы и Поль-
ши до Великобритании), публиковал монографии и статьи, участвовал в кон-
ференциях и съездах, выступал одним из активных деятелей экуменического 
движения. События его жизни описаны в воспоминаниях, опубликованных 
в 1974 г.1

Когда в начале 1990-х гг. калининградцы стали обращаться к довоенной 
истории своего города, Николай Арсеньев оказался одной из самых компро-
миссных фигур памяти. Будучи немецким интеллектуалом и «настоящим кё-
нигсбержцем», но в то же время русским православным мыслителем, Арсе-
ньев вызывал интерес у тех, кто с азартом открывал запрещенное еще недавно 
прошлое, — и у любителей, и у профессионалов.

Одно из самых ранних упоминаний Арсеньева в  краеведческой лите-
ратуре содержится в  очерке, выпущенном к  450-летию Кёнигсбергского 
университета: «С  1938  г. до последних дней существования Альбертины 
историю русской культуры и  историю православия читал профессор Ни-
колай Арсеньев. Он же возглавлял в Кёнигсберге небольшую православную  
общину».2

Вскоре появились и первые жизнеописания Арсеньева. Пионером био-
графических исследований стал профессор Калининградского универси-
тета А.  П.  Лысков, опубликовавший сначала ряд статей, а  затем краткий 
биографический очерк, лишенный, к  сожалению, научно-справочного ап-
парата.3 Другим биографом Арсеньева выступила Л. В. Довыденко, которая 

1 Арсеньев Н. С. Дары и встречи жизненного пути. Франкфурт-на-Майне: Посев, 1974.
2 Лавринович К. К. Альбертина: Очерки истории Кёнигсбергского университета: 
К 450-летию со времени основания. Калининград: Книжное издательство, 1995. С. 346 (На 
самом деле Арсеньев начал преподавать в 1920 г.). Достаточно лаконичные характеристики 
(«богослов, историк, писатель») Арсеньев получал в справочных изданиях, вышедших в первые 
годы нового столетия. См.: Костяшов Ю. В., Кретинин Г. В. Россияне в Восточной Пруссии: в 2 ч. 
Калининград: Янтарный сказ, 2001. Ч. 1: Биографический словарь. С. 17.
3 Лысков А. П. Николай Сергеевич Арсеньев (Жизненный путь и творческое наследие 
русского мыслителя) // Историко-философский ежегодник. 2005. С. 287–300; Лысков А. П. 
Николай Арсеньев: Вдали от родины, но сердцем с ней // Вестник Московского университета. 
Серия 7: Философия. 2007. № 3. С. 3–33; Лысков А. П. Николай Сергеевич Арсеньев. 
Калининград: Янтарная летопись, 2010.
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в 2008 г. защитила в Санкт-Петербургском университете кандидатскую дис-
сертацию о философии культуры Арсеньева. Ее книга об Арсеньеве отме-
чена полным отсутствием критичности в отношении протагониста, однако 
все же содержит большое количество сведений о жизни и творчестве рус-
ского мыслителя.4 В 2000-х гг. в региональных и центральных изданиях пу-
бликовались различные документы, дополняющие биографию «россияни-
на в Восточной Пруссии». В 2005 г. в университете прошла посвященная 
творчеству Арсеньева конференция, по итогам которой был издан сборник  
научных трудов.5

В целом к началу 2010-х гг. его жизненный путь был относительно не-
плохо изучен, поэтому он с  полным основанием обрел статус вполне ре-
спектабельного русского места памяти в  Кёнигсберге. Звучали даже 
предложения назвать именем соотечественника Калининградский государ-
ственный университет6 (несмотря на это, в 2005 г. вуз получил имя Иммануила  
Канта).

Коммеморативная логика требует материальной фиксации памяти, по-
этому рано или поздно должна была прозвучать идея увековечить память 
Н. С. Арсеньева в городе, где он прожил почти четверть века. Эта иници-
атива с самого начала носила общественный характер. В 2011 г. Л. В. Довы-
денко предложила установить мемориальную доску на сохранившемся доме 
№ 3 по ул. Чапаева (ранее Регентенштрассе). По действовавшему в то время 
порядку установка досок осуществлялась органами местного самоуправле-
ния по согласованию с общественным органом — Советом по культуре при 
губернаторе Калининградской области (был учрежден в 2005 г.). Вопрос об-
суждался на нескольких заседаниях Совета дольше года, пока наконец текст 
и дизайн доски не были одобрены 12 декабря 2012 г. После многочисленных 
правок надпись на доске с портретом была утверждена в следующей редак-
ции: «В этом доме с 1933 по 1944 год жил философ, культуролог и поэт Ни-
колай Сергеевич Арсеньев (1888–1977)».7

Решение Совета по культуре, утвержденное губернатором Калинин-
градской области, должно было символизировать общественный консенсус  
4 Довыденко Л. В. Кёнигсберг — русское зарубежье: Николай Сергеевич Арсеньев (1888–
1977). Калининград: Калининградская правда, 2008. В этой работе почему-то как в ссылках, 
так и в библиографии отсутствуют работы А. П. Лыскова.
5 Н. С. Арсеньев и русская культура / под ред. С. В. Корнилова. Калининград: РГУ им. 
Иммануила Канта, 2005.
6 Шульгин В. За русский культурный и российский государственный суверенитет! Доклад 
на Калининградском патриотическом форуме, 17 февраля 2006 г. // Православное 
информационное агентство «Русская линия». 2006. 10 мар. URL: https://rusk.ru/st.php?i-
dar=104182 (дата обращения: 15.12.2018).
7 Звезда С. На улице Чапаева в Калининграде установят мемориал философу Николаю 
Арсеньеву // Информационно-аналитический портал Калининграда. 2012. 14 дек. URL: 
https://kgd.ru/news/item/24385-na-ulice-chapaeva-v-kaliningrade-ustanovyat-memorial-filoso-
fu-nikolayu-arsenevu (дата обращения: 15.12.2018).
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вокруг фигуры знаменитого соотечественника, оказавшегося одновремен-
но земляком для калининградцев. Однако 7  января 2013  г. этот консенсус 
был неожиданно нарушен, когда пользователь «Живого журнала» под ни-
ком gsm_689, прочитав в прессе новость о назначенной на февраль 2013 г. це-
ремонии установки мемориальной доски, задался вопросом о том, чем кон-
кретно занимался германский подданный Н.  С.  Арсеньев в  Кёнигсберге 
в 1941–1944 гг.

У биографов Арсеньева необходимость интерпретировать его благопо-
лучную жизнь в Кёнигсберге при нацистах и ранее вызывала некоторый дис-
комфорт. В мемуарах он довольно подробно описывает обстоятельства сво-
ей жизни и карьеры, но умалчивает о политическом. Там изредка встречаются 
стереотипные оценки, сделанные постфактум: «очень тяжелое время Второй 
мировой войны», «освобожденные от Гитлера западные народы вздохнули 
свободно».8 В одном месте, правда, выражая сочувствие жертвам войны, Ар-
сеньев как будто проговаривается (или рассчитывает на то, что sapienti sat):

Мера ужасов казалась преисполненной не только для тех, кто видел разрушение 
городов и людей, гибнущих в огне или раздавленных обломками, но и для тех, кто 
видел эти бесконечные вереницы стариков, одиноких старушек, женщин с малы-
ми детьми… Таковы, например, были караваны немецких беженцев из Силезии… 
Или бесконечные вереницы русских беженцев, особенно стариков, старушек, ма-
леньких детей, в Западной и в Северо-Западной России. Я видел лица этих людей, 
застывшее в них страдание и немую безнадежность…9

Где конкретно Арсеньев мог видеть лица русских беженцев? Поскольку 
других подробностей мемуарист не приводит, исследователи были вынуж-
дены освещать его деятельность в период Второй мировой войны на осно-
ве других источников. А. П. Лысков занял осторожную позицию, оспорив 
мнение эмигрантского деятеля Серафима Милорадовича о том, что нацист-
ские власти запретили Арсеньеву вести преподавательскую деятельность.10 
Вплоть до летнего семестра 1944 г., напоминал биограф, Арсеньев вел в уни-
верситете разные курсы по истории русской культуры. Однако в отноше-
нии драматичных 1941–1944 гг. сам собой напрашивался вопрос о том, «что 
было в  то время на душе у  православного русского дворянина и  профес-
сора Николая Арсеньева?». Ответ А.  П.  Лысков нашел в  следующих сло-
вах Арсеньева: «На наших глазах Россия и  народы, населяющие Россию, 
пережили второй 1812  год. Подвиг русских людей в  защите своей родины 
был глубоко национален и героичен».11 Любовь к России, которая прочи-

8 Арсеньев Н. С. Дары и встречи жизненного пути. 1974. С. 5, 159.
9 Там же. С. 159.
10 Лысков А. П. Николай Сергеевич Арсеньев. С. 146.
11 Там же.
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тывается в этих словах, была пронесена Арсеньевым, по мнению биографа,  
через всю жизнь.

Похожий путь избрала Л. В. Довыденко, сделав акцент на деятельности 
Арсеньева на ниве поддержки православных. «В Кёнигсберге не было пра-
вославной церкви, но благодаря усилиям Арсеньева там была зарегистриро-
вана Греко-православная (русская) община… Арсеньев ездил по всей Вос-
точной Пруссии, чтобы собрать православную общину… Место регистрации 
общины — адрес, по которому проживал Н. С. Арсеньев».12 Книга Арсенье-
ва «Святая Москва» (1940 г.), подчеркивавшая нравственную красоту рус-
ских праведников, стала, по мнению биографа, «своеобразным предупрежде-
нием фашизму».13

Проблема отношения Арсеньева к нацистскому режиму решалась — за 
неимением других источников — на основе свидетельства жившего в доме 
Арсеньевых во время войны А. В. Трубецкого. Русский аристократ и красно-
армеец, попавший в плен, он был трудоустроен Арсеньевым в университет-
скую библиотеку в Кёнигсберге.14 «В доме шли разговоры о войне 1812 года, 
крепла ненависть к фашизму и любовь к России», — пересказывает его вос-
поминания биограф.15 Таким образом, биографы оказались согласны в ин-
терпретации картины жизни Арсеньева во время Второй мировой войны: 
русский мыслитель был своего рода внутренним диссидентом, который про-
должал преподавать в нацистском университете, неся аудитории правду о ве-
личии и самобытности русской культуры, а в домашней обстановке, в кругу 
близких, проводил опасные исторические параллели и втайне рассчитывал 
на победу России над захватчиками.

Такая интерпретация в целом была выгодна всем сторонам в обществен-
ном консенсусе вокруг фигуры Арсеньева. Тем не менее решение об установ-
ке доски неизбежно вызвало резонанс. Сомнения gsm_689 были сформулиро-
ваны в комментарии под одним из постов И. Петрова (ник labas), известного 
своими публикациями о коллаборационизме: «Лояльность нацистскому ре-
жиму надо было всяко выражать. У нас в Калининграде собрались ему мемо-
риальную доску вешать, кабы конфуза не вышло)».16

Ответ не заставил себя долго ждать: И. Петров достаточно быстро совер-
шил неприятное для биографов Арсеньева открытие. Осенью 1941 г. Арсеньев 
находился не за кафедрой в Кёнигсбергском университете, а в действующих 
частях вермахта под Ленинградом — в лагере для военнопленных, развер-
нутом в деревне Волосово. Там он служил зондерфюрером, то есть военным 

12 Довыденко Л. В. Кёнигсберг — русское зарубежье. С. 142.
13 Там же. С. 145.
14 Трубецкой А. В. Пути неисповедимы (Воспоминания 1939–1955 гг.). М.: Контур, 1997.
15 Довыденко Л. В. Кёнигсберг — русское зарубежье. С. 148.
16 URL: https://labas.livejournal.com/993730.html?thread=20009666#t20009666 (дата 
обращения: 15.12.2018).
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переводчиком. Миф об Арсеньеве как о скромном православном интеллек-
туале, проводившем часы в узком семейном кругу за разговорами об обречен-
ности нашествия на Россию, стремительно начал разрушаться.17

Зондерфюрер Арсеньев

Исследователь перевел на русский язык два документа, хранящихся в Госу-
дарственном архиве высших органов власти и управления Украины и доступ-
ных в оцифрованном виде. Прежде всего это фрагмент отчета Г. Вундера, 
сотрудника айнзацштаба рейхсляйтера А. Розенберга, о встрече 23 ноября 
1941 г. с профессором Arseniew из Кёнигсберга, который находился в этот мо-
мент в Волосово в статусе зондерфюрера и рассказывал Вундеру о настрое-
ниях местного населения.18 Второй документ из той же коллекции — пись-
мо Арсеньева в айнзацштаб, написанное 17 января 1943 г. уже из Кёнигсберга, 
где профессор хлопочет о трудоустройстве двух знакомых русских дам, кото-
рые очень хотели бы послужить на благо пропаганды германского вермахта.19 
В заключение подборки архивных материалов И. Петров сослался на пере-
издание в 1942 г. сборника статей «Большевистская наука и “культурная по-
литика”». В сведениях об авторах сборника профессор Nikolaus (Klaus) von 
Arseniew описывался как преподаватель русского языка и доцент Кёнигсберг-
ского университета, «в настоящее время зондерфюрер вермахта».20 Статья 
Арсеньева была посвящена судьбе ученых в СССР и, в общем, не содержала 
каких-либо компрометирующих ее автора данных.

Таким образом, профессор служил зондерфюрером с осени 1941 г. как ми-
нимум до весны 1942 г. Свое небольшое исследование И. Петров завершил 
следующим не лишенным сарказма пассажем:

С одной стороны, я совершенно спокойно отношусь к любым мемориальным до-
скам, с другой стороны, считаю, что проф. Арсеньев ничем особенным себя не за-
марал: как и многие белоэмигранты, он надеялся на то, что немцы будут вести 
антибольшевистскую, но прорусскую политику; достаточно быстро выяснилось, 
что он ошибся.

17 Петров И. Философу, поэту и зондерфюреру // Живой журнал. 2013. 8 янв. URL: http://
labas.livejournal.com/993905.html (дата обращения: 15.12.2018).
18 Wunder G. Bericht über die Fahrt zu den Zarenschlössern im November 1941 // Центральный 
державний apxiв вищих opraнiв влади та управлiння України. Ф. 3676. Оп. 1. Спр. 149. 
Л. 392–393. URL: http://tsdavo.gov.ua/static/pdf/61432952.pdf (дата обращения: 15.12.2018).
19 Prof. Nikolaus von Arseniew an den Einsatz-Stab des Reichsministers Rosenberg, 1943 // 
Центральный державний apxiв вищих opraнiв влади та управлiння України. Ф. 3676. Оп. 1. 
Спр. 2а. Л. 10–11. URL: http://tsdavo.gov.ua/static/pdf/60825854.pdf (дата обращения: 
15.12.2018).
20 Richthofen B. F. Bolschewistische Wissenschaft und “Kulturpolitik”. Königsberg: Ost-Europa-Ver-
lag, 1942. S. III.
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Единственное, что я считаю неверным: замалчивать определенные эпизоды био-
графии из политических или идеологических соображений. Поэтому текст на ме-
мориальной доске все-таки стоит дополнить: «В этом доме с 1933 по 1944 год жил 
философ, культуролог, поэт и зондерфюрер Николай Сергеевич Арсеньев (1888–
1977)».21

В результате этой публикации по решению губернатора региональное ми-
нистерство культуры организовало проверку вновь открытых фактов. В ко-
нечном счете решение об установке мемориальной доски Н. С. Арсеньеву 
было отменено. Появились публикации в  федеральных массмедиа: газета 
«Культура», в частности, сообщила, что «в России появился свой Хайдег-
гер». Обозреватель газеты писал:

…предателей-власовцев и сотрудничавших с гитлеровцами белоэмигрантов… 
стоит разделять…
Но пытаясь понять «другую сторону», мы, конечно же, не имеем права чрезмер-
но увлекаться… мемориальная доска зондерфюрера Арсеньева на калининград-
ской улице Чапаева будет оскорблением памяти как минимум тех советских сол-
дат, что в начале апреля 1945-го брали Кёнигсберг. Ну а читать или даже издавать 
в современной России книги философа никто и ничто не мешает. Но непременно 
с упоминанием этого эпизода его биографии.22

В другой публикации, также опиравшейся на находки И. Петрова в эми-
грантской периодике, утверждалось, что Арсеньев «вероятно, примкнул 
к Русской освободительной армии».23

Ситуация с отменой коммеморации вызвала некоторый резонанс и в бло-
госфере (под тремя записями в блоге И. Петрова на эту тему в совокупности 
насчитывается 435 комментариев), и среди калининградских общественни-
ков. Смириться с таким поворотом инициаторы увековечения памяти Арсе-
ньева не смогли. Они сначала пригрозили И. Петрову судом «за унижение 
чести и достоинства»,24 так что исследователь с присущим ему сарказмом 
был вынужден отвечать:

Если они считают службу проф. Арсеньева в вермахте чем-то постыдным, то не 
надо приписывать мне эту их точку зрения.

21 Петров И. Философу, поэту и зондерфюреру.
22 Тюренков М. Зондерфюрер русской философии // Культура. 2013. 25 янв. URL: http://
portal-kultura.ru/articles/obozrevatel/2654-zonderfyurer-russkoy-filosofii/ (дата обращения: 
15.12.2018).
23 Мартынов А. В. Философы русского зарубежья и Вторая мировая // Новый журнал. 
2015. № 281. URL: http://magazines.russ.ru/nj/2015/281/filosofy-russkogo-zarubez-
hya-i-vtoraya-mirovaya.html (дата обращения: 15.12.2018).
24 Петров И. Отвечать в суде за унижение чести и достоинства // Живой журнал. 2013. 
15 янв. URL: http://labas.livejournal.com/994997.html (дата обращения: 15.12.2018).
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Если они считают службу проф. Арсеньева в вермахте нормальным эпизодом его 
биографии, то непонятно, почему мне предъявляются претензии в том, что я этот 
эпизод осветил.
Наконец, если они считают службу проф. Арсеньева в вермахте нормальным эпи-
зодом его биографии, но опасаются, что общественное мнение в России пока на-
строено не вполне комплиментарно по отношению к вермахту, то, опять-таки, 
надо заниматься не обвинениями в мой адрес, а коррекцией общественного мне-
ния. Надо проводить выставки, лекции «Вермахт — носитель европейской куль-
туры», «Германский генштаб как гнездо славянофилов»…25

Впоследствии сторонники увековечения памяти Арсеньева выступили со 
своими версиями его зондерфюрерства. Л. В. Довыденко вместе с С. П. За-
икиным осуществила переиздание мемуаров Арсеньева, где процитирова-
ла те же документы, попытавшись представить службу Арсеньева в вермах-
те как деятельность по спасению русских библиотек.26 В этой и дальнейших 
публикациях она сформулировала контраргументы в духе знаменитого анек-
дота о дырявой кастрюле: во-первых, неизвестно, идет ли речь в документах 
о том же самом Арсеньеве; во-вторых, можно понять Арсеньева-переводчи-
ка, который планировал создать русское национальное правительство на ок-
купированной территории.27

Другой калининградский общественный деятель и  протоиерей 
Г. О. Бирюков привлек внимание к тому, что ранее память Арсеньева нельзя 
было увековечить по идеологическим причинам, но и теперь православно-
му мыслителю «не везет».28 Также предположив, что зондерфюрером слу-
жил какой-то другой Арсеньев, публицист далее заметил, что «слово “зондер-
фюрер” само по себе ничего страшного не обозначает», как не пугает и сама 
по себе служба в вермахте, потому что среди тех, кто служил, были и право-
славные мученики, например Александр Шморель (1917–1943). Данный ар-
гумент позволял предположить возможность участия Арсеньева в подполь-
ном Сопротивлении, но доказательств этому найти пока никому не удалось. 

25 Петров И. Замечание по ведению // Живой журнал. 2013. 17 янв. URL: https://labas.
livejournal.com/995547.html (дата обращения: 15.12.2018).
26 Довыденко Л. В. Н. С. Арсеньев: «Служение тому, что не проходит» // 
Арсеньев Н. С. Дары и встречи жизненного пути. СПб.: Вестник, 2013. С. 320–321. Курьезные 
ошибки в переводах документов, выполненных публикатором, были отмечены позже. См.: 
Петров И. Из Савла в Павла, или О переводческих экзерсисах Лидии Довыденко / Живой 
журнал. 2013. 18 июня. URL: https://labas.livejournal.com/1024406.html (дата обращения: 
15.12.2018).
27 Историко-методологический семинар «Русская мысль», РХГА, 17 мая 2013 г.: Стенограмма. 
URL: http://rhga.ru/science/conferences/rusm/stenogramms/filosofiya-kultury-n-s-arseneva.php 
(дата обращения: 15.12.2018).
28 Бирюков Г. О. Об увековечении памяти Николая Арсеньева в Калининграде // 
Православное информационное агентство «Русская линия». 2014. 3 июня. URL: https://rusk.ru/
st.php?idar=66309 (дата обращения: 15.12.2018).
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Действия зондерфюрера под Ленинградом трактовались следующим обра-
зом: «русский эмигрант проник на эту территорию под видом переводчика 
Вермахта и работал в направлении возрождения православной веры и рус-
ского самосознания у местного населения».29 Наконец, Арсеньева извиня-
ет то, что в 1941 г. он попросту не был осведомлен о масштабе преступлений  
нацистов.

Таким образом, «адвокаты» Арсеньева настаивали на том, что обуслов-
ленное антибольшевизмом сотрудничество последнего с нацистским режи-
мом следует и понять, и простить. Г. О. Бирюков также своеобразно объ-
яснил молчание Арсеньева-мемуариста о  службе в  вермахте: «Арсеньев 
вообще мало писал о себе».30 Пытаясь разгадать, в чем причина этого молча-
ния, Г. О. Бирюков обратился к биографии писателя Евгения Андреевича Га-
гарина (1905–1948), женатого на сестре Арсеньева и проживавшего некото-
рое время в том же доме на Регентенштрассе.

Гагарин опубликовал в 1952 г. в журнале «Грани» роман «Возвращение 
корнета», который в 1953 г. вышел отдельным изданием с предисловием Ар-
сеньева. В центре повествования — судьба и размышления корнета, который 
в ранге зондерфюрера оказался с частями вермахта на оккупированной рос-
сийской земле. Г. О. Бирюков трактует «молчание Арсеньева» так:

…автору предисловия было бы нескромно акцентировать тот факт, что роман ос-
нован на его, Арсеньева, опыте поиска России, что это он, Арсеньев, стал одним 
из прототипов главного героя романа.31

Конечно, вполне вероятно, что роман в какой-то мере отражает пережива-
ния Арсеньева, который мог постфактум делиться своим жизненным опытом 
с молодым литератором. В скромность мемуариста, однако, верится с трудом, 
если учесть, что в «Дарах и встречах…» приводится очень много малозначи-
тельных фактов, касавшихся биографии автора: он, к примеру, подробно опи-
сывает расписание своих занятий и каникул в Кёнигсберге и Варшаве, вре-
мя в пути между двумя городами, маршруты поездок к друзьям и родным 
и т. п.32 Умолчать при этом о пребывании в России — это едва ли обычная 
скромность человека, обнаружившего, что он стал прототипом литератур-
ного героя.

Что же, однако, читатель найдет в романе? Нарисован образ корнета Под-
березкина — типичного интеллигента с мятущейся душой: узнав поближе 
красноармейцев, он поразился тому, что они были русскими и любили Рос-
сию, но проявляли равнодушие к прошлому Российской империи. Помимо  

29 Там же.
30 Там же.
31 Там же.
32 Арсеньев Н. С. Дары и встречи жизненного пути. 1974. С. 190.
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допросов, зондерфюрер занимался пропагандой: каждый вечер, «кляня себя 
и свою участь… передавал немецкие прокламации», которые «содержали 
одну ругань против евреев, масонов и плутократов».33 Оказавшись «в Бал-
тийском крае», Подберезкин вновь был одолеваем сомнениями, пока не 
встретил «взвод молодых солдат… ну, конечно — Российская Освободи-
тельная Армия… И как они пели!… утраченное радостное ощущение жиз-
ни и мира, как блага, что он всегда испытывал раньше, вдруг охватило его». 
Командир взвода говорит Подберезкину: «Немцам я служить не стал бы, 
а это… — свои, наши, русская армия».34

«Возвращение корнета»  — это действительно очень интересный ро-
ман, живописующий нравственные терзания зондерфюрера Подберез-
кина и, вне всякого сомнения, отражающий какие-то эпизоды реальной 
биографии его прототипа. Вместе с  тем буквально воспринимать это как 
исповедь Арсеньева, которой так недостает в его «Дарах и встречах», по-
жалуй, нельзя: это все же художественное произведение, в котором труд-
но отделить вымысел от реальных фактов. Весьма вероятно, что «ругань 
против евреев» и  симпатии к  РОА были частью биографии зондерфюре-
ра, но столь же вероятно, что какие-то неприятные эпизоды могли остаться  
за кадром.

Ренессанс общественного интереса к фигуре Арсеньева актуализирует 
вопрос о том, как его воспринимали в СССР и в эмигрантской среде. В Со-
ветском Союзе пристально следили за идеологической работой в Германии, 
и, конечно, участие русских эмигрантов в этой работе не могло не привлекать 
внимания «компетентных органов». Некоторую двусмысленность расста-
новка сил приобрела в недолгий период сотрудничества СССР и Германии 
в  1939–1941  гг. Советский генеральный консул в  Кёнигсберге Е.  Д.  Кисе-
лев информировал в феврале 1941 г. Всесоюзное общество культурных свя-
зей с заграницей о программе публичных лекций, которые читались в Кё-
нигсбергском университете. Программу лекций открывало 21 января 1941 г. 
выступление Н. С. Арсеньева по теме «Русская духовная культура».35 Его 
под более точным названием «Русская духовная культура XIX века» упоми-
нал советский историк П. А. Жилин: «Такая “просветительная” работа наци-
стов являлась составной частью идеологической подготовки армии и населе-
ния к нападению на СССР, проводившейся длительное время и в огромных 
масштабах».36

33 Гагарин Е. Возвращение корнета. М.: Содружество «Посев», 2012. С. 145.
34 Там же. С. 208–209.
35 Костяшов Ю. В. Советский генеральный консул в Кёнигсберге Е. Д. Киселев // 
Калининградские архивы: Материалы и исследования. Калининград: БФУ им. Иммануила 
Канта, 2014. Вып. 11. С. 61.
36 Жилин П. А. Как фашистская Германия готовила нападение на Советский Союз (Расчеты 
и просчеты). М.: Мысль, 1965. С. 101–102.
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Однако советские авторы, похоже, не были осведомлены о зондерфюрер-
стве Арсеньева. Другое дело — эмигрантская среда. В недавней публикации 
В. Янцен проливает свет на отношение к Арсеньеву ряда деятелей русской 
эмиграции:

Вспоминая о раннем евразийском движении в письме к Ю. П. Иваску от 8 апре-
ля 1965 года, о. Георгий Флоровский тoже весьма иронично пиcал о «вездесущем 
Николае Арсеньеве».
Возможно, послевоенное критическое отношение старых русских эмигрантов 
к Арсеньеву было связано с тем, что во времена господства в Германии нацизма 
эта вездесущность привела его и к сотрудничеству с национал-социалистами.37

Янцен показывает, что многим  — и  во время войны, и  после нее  — 
казалось, что Арсеньев устроился лучше других. Ф.  А.  Степун в  письме 
к А. Л. Бему 3 июня 1943 г. сетовал, что его не приглашают в Прагу: «Ар-
сеньев — дело совсем другое: он на действительной службе, а я в отстав-
ке. Он был Sonderführer’ом, а  я им не мог бы быть».38 Д.  И.  Чижевский 
сокрушался в  письме к  С.  И.  Гессену 27  августа 1948  г., что ему под фор-
мальным предлогом никак не выдают американскую визу: «…возможно, 
я “слишком” левый, — поскольку восхвалитель “радостной весны немецко-
го народа” Н. Арсеньев уже давно находится в США, как и другие, еще бо-
лее странные фигуры».39 Не был секретом этот сюжет и для другого круп-
ного русского философа С. Л. Франка. В июне 1946 г., обсуждая в письме 
В.  Б.  Ельяшевичу деликатный вопрос о  сотрудничестве русских эмигран-
тов с  нацистами, он характеризует Арсеньева словами «рыльце сильно  
в пушку».40

Таким образом, советские власти были осведомлены об участии Арсе-
ньева в идеологической подготовке войны Германии против СССР, а мно-
гим эмигрантам хорошо были известны и статус зондерфюрера, и нацист-
ские симпатии Арсеньева.

Между тем вопрос о личном отношении Арсеньева к этому эпизоду в его 
биографии по-прежнему требует дальнейших поисков в архивах Германии 
и России.

37 Янцен В. Что связывало Д. И. Чижевского с Кёнигсбергом? // Исследования по истории 
русской мысли: Ежегодник, 2016–2017. М.: Модест Колеров, 2017. С. 936–937.
38 «Я, случайный сотрудник “Современных записок”…»: А. Л. Бем // «Современные 
записки» (Париж, 1920–1940): Из архива редакции / под ред. О. Коростелева, М. Шрубы. 
М.: Новое литературное обозрение, 2012. Т. 2. С. 246.
39 Цит. по: Янцен В. Что связывало Д. И. Чижевского с Кёнигсбергом? С. 938.
40 Переписка С. Л. Франка с В. Б. Ельяшевичем и Ф. О. Ельяшевич (1922–1950) // 
Исследования по истории русской мысли: Ежегодник, 2015. М.: Модест Колеров, 2016.  
С. 198.
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В фокусе противоречий мемориальной культуры

В постсоветском Калининграде, пережившем краткий период эйфории по 
поводу переоткрытия прошлого, появились разные фигуры мемориально-
го умолчания среди кёнигсбержцев. У одной группы — известных интел-
лектуалов, дискредитированных сотрудничеством с национал-социалисти-
ческим режимом,  — сегодня нет адвокатов, так что эти деятели никак не 
отмечены в городском ландшафте памяти. К этому кругу принадлежат даже 
всемирно известные ученые, как, например, нобелевский лауреат и  быв-
ший профессор Кёнигсбергского университета Конрад Лоренц (1903–1989). 
В  Кафедральном соборе Калининграда (памятнике XIV  в., восстановлен-
ном из руин в 1990-х гг.) есть мемориальная доска знаменитым профессо-
рам Кёнигсбергского университета, но там нет имени основателя этоло-
гии. Там нет также имени преподававшего в Альбертине и ставшего после 
войны влиятельным западногерманским историком, соратником Р. Козел-
лека Вернера Конце (1910–1986), который в  1990-х  гг. был подвергнут со-
крушительной критике в  Германии как один из тех, кто обеспечивал ака-
демическое сопровождение нацистской расистской политики в Восточной 
Европе.41 Среди фигур умолчания  — профессор Альбертины еврейского 
происхождения Ханс Ротфельс (1891–1976), пострадавший от нацистов и вы-
нужденный эмигрировать в Великобританию и США. Ротфельс также стал 
в 2000-х гг. объектом разоблачений, будучи заподозрен в симпатиях к ран-
нему нацизму.42 Даже архивист Курт Форстройтер (1897–1979), который не 
состоял в НСДАП и в послевоенный период пользовался репутацией ре-
спектабельного ученого, недавно был разоблачен как соучастник преступле-
ний национал-социалистов, прямо ответственный за разграбление архивов  
в Восточной Европе.43

Во всех этих случаях публичная коммеморация скомпрометированных 
тем или иным соучастием — прежде всего в моральном, не юридическом 
смысле — в нацистских преступлениях лиц невозможна также в силу отсут-

41 См. об этом: Хряков А. Историки при национал-социализме: Жертвы, попутчики  
или преступники? (К оценке современных дебатов в немецкой исторической науке) // 
Новое литературное обозрение. 2005. № 74. URL: http://magazines.russ.ru/
nlo/2005/74/hria5.html (дата обращения: 15.12.2018); Etzemüller T. Sozialgeschichte 
als politische Geschichte: Werner Conze und die Neuorientierung der westdeutschen Ges-
chichtswissenschaft nach 1945. München: R. Oldenbourg, 2001; Dunkhase J. E. Werner  
Conze: Ein deutscher Historiker im 20: Jahrhundert. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht,  
2010.
42 Haar I. Historiker im Nationalsozialismus: Deutsche Geschichtswissenschaft und der “Volk-
stumskampf” im Osten. Göttingen: Vandenhoeck & Ruprecht, 2002; Eckel J. Hans Rothfels: Eine 
intellektuelle Biographie im 20. Jahrhundert. Göttingen: Wallstein, 2005.
43 Hess C. The absent Jews: Kurt Forstreuter and the historiography of medieval Prussia. N. Y.: 
Berghahn, 2017.
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ствия групп, заинтересованных в поддержании памяти о них, то есть мнемо-
нических акторов.44

Акторов недостает, разумеется, и в тех случаях, когда интеллектуалы, вно-
сившие вклад в русско-немецкий диалог, не были причастны к нацистским 
преступлениям. Яркий пример такой мемориальной лакуны представляет со-
бой немецкий филолог Карл Генрих Майер (1890–1945), трудившийся с 1935 г. 
профессором Альбертины. Майер был крупным ученым, которому во мно-
гом обязана своим оживлением славистика в Кёнигсбергском университете. 
В 1941–1944 гг. он читал курсы о русском романе, Достоевском и Толстом. По 
всей видимости, интерес Майера к русской культуре (как и к другим славян-
ским культурам) был искренним и многолетним (его работа 1920 г. — перевод 
«Хожения за три моря» Афанасия Никитина, критически, правда, восприня-
тый М. Фасмером). В отличие от Арсеньева, Майер оставался в Кёнигсбер-
ге в момент прихода Красной армии. Можно допустить, что он с некоторой 
наивностью полагал, будто знание русского языка окажется ему полезным. 
Судьба Майера была трагичной: по доносу кого-то из немцев его заключи-
ли в лагерь на побережье, выпустили в мае 1945 г., и после этого он умер при 
неизвестных обстоятельствах на пути в Кёнигсберг (где позднее, вероятно, 
скончались также его вдова и дочь).45

Кёнигсбергский университет стал также местом защиты первой диссер-
тации о разнообразных связях Р. М. Рильке и русской культуры — «Русские 
путешествия Рильке» (1934).46 Ее автором была Софи Брутцер (1905–1945), 
уроженка Риги, изучавшая славистику и германистику в разных немецких 
университетах, в том числе в Кёнигсберге. Ей удалось поработать с семей-
ным архивом Рильке. В частности, она обнаружила и впервые опубликова-
ла в своей диссертации стихи, написанные австрийским поэтом по-русски.47 
Несмотря на успех диссертации, сделать академическую карьеру в условиях 
нацистской Германии женщине-филологу, по всей видимости, было слишком 
трудно: в результате Брутцер нашла рабочее место в библиотеке. В некото-
рых публикациях утверждается, что она была застрелена советскими солда-
тами весной 1945 г. в Данциге,48 но надежных сведений об обстоятельствах ее 

44 См. о «мнемонических акторах»: Bernhard M., Kubik J. A theory of the politics of memory // 
Twenty years after communism: The politics of memory and commemoration / ed. by M. Bernhard, 
J. Kubik. N. Y.: Oxford University Press, 2014. P. 29.
45 О Г. К. Майере см.: Schaller H. W. Geschichte der Slawischen und Baltischen Philologie an der  
Universität Königsberg. Frankfurt am Main: Peter Lang, 2009. S. 156–161, 172–174; Лефельдт В.  
Карл Генрих Майер — последний славист Альбертины // Slověne. 2012. № 1. С. 92–99.
46 Brutzer S. Rilkes russische Reisen. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1969.
47 См. об этом: Азадовский К. М. Рильке и Россия. М.: Новое литературное обозрение, 2011. 
С. 73–75.
48 См.: Брутцер, Софи // Википедия: Свободная энциклопедия. URL: https://ru.wikipedia.
org/wiki/Брутцер,_Софи (дата обращения: 15.12.2018). В статье приведены ссылки на 
интернет-ресурсы.
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смерти нет. Память Софи Брутцер тоже никак не увековечена ни в Калинин-
граде, ни где-либо еще.

На фоне счастливой, со всеми оговорками, судьбы Арсеньева Майер 
и Брутцер предстают особенно впечатляющими символами трагедии рус-
ско-немецких отношений в ХX столетии. Они, наверное, не в меньшей сте-
пени, чем Арсеньев, заслуживали бы мемориальных досок, но пока эта ини-
циатива не нашла достаточно влиятельных сторонников.

Несколько благосклоннее фортуна оказалась к некоторым литераторам 
нацистского времени — они и пережили войну, и вызвали интерес у калинин-
градцев в постсоветский период. К числу известных писателей принадлежала 
Агнес Мигель (1879–1964), на сохранившемся доме которой в Калининграде 
в 1992 г. усилиями областного отделения Российского фонда культуры была 
установлена мемориальная доска. Интерес к творчеству А. Мигель поддержи-
вали местные литераторы, переводившие ее стихи на русский язык. Двусмыс-
ленность этой ситуации удивляла тех, кто не был готов простить поэтессе ее 
политические взгляды: состоявшая в НСДАП Агнес Мигель была активной 
сторонницей нацистского режима, что отразилось в ее творчестве. Британ-
ский историк и писатель Макс Эгремонт пересказывает в книге о Калинин-
граде разговор с одним калининградским интеллектуалом о коммеморации 
Мигель: «“Разве не имеет значения, — спросил я, — что она написала поэ-
му во славу Гитлера?” Профессор сказал, что некоторые хорошие поэты про-
славляли Сталина».49 В 2015 г. мемориальная доска была демонтирована вла-
стями по настоянию различных общественных групп, включая организации 
ветеранов Великой Отечественной войны.50

Оживление антинацистской риторики коснулось и  другого восточно-
прусского писателя — Иоганнеса Бобровского (1917–1965), уроженца Тиль-
зита (ныне Советск). Служивший в  вермахте и  оказавшийся в  советском 
плену, он после возвращения из плена стал гражданином ГДР, переводы его 
сочинений выходили в Советском Союзе. Весной 2017 г. в городском музее 
Советска была открыта выставка к 100-летию писателя. На одном из стендов 
были размещены фотографии писателя в форме военнослужащего вермах-
та, что вызвало общественный резонанс, последствием которого стали дей-
ствия местной администрации, сначала попытавшейся ликвидировать музей 
как юридическое лицо, а затем уволившей директора.51

Общее между этими случаями то, что коммеморативные практики, ти-
пичные для 1990-х гг., стали подвергаться критике в ситуации после 2014 г., 

49 Egremont M. Forgotten land: Journeys among the ghosts of East Prussia. L.: Picador, 2012.
50 В Калининградской области демонтировали две мемориальные доски немецкой поэтессе, 
поддерживавшей Гитлера // Клопс.ру. 2015. 24 дек. URL: https://klops.ru/news/obschest-
vo/123190-v-kaliningradskoy-oblasti-demontirovali-dve-memorialnye-doski-nemetskoy-poet-
esse-podderzhivavshey-gitlera (дата обращения: 15.12.2018).
51 Тамга В. Музейный шум // Тильзит-Инфо. 2018. 25 июня. URL: http://tilzit.info/news/ob-
shhestvo/muzejnyj-shum/ (дата обращения: 15.12.2018).
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когда в Уголовном кодексе РФ появилась статья об ответственности за реа-
билитацию нацизма. Наряду с другими факторами, обусловливающими пер-
манентную актуализацию дебатов о Великой Отечественной войне, эта нор-
мотворческая новация привела к изменению правовых условий для успеха 
тех «мнемонических акторов», которые сделали ставку на антинацистскую 
и, шире, вообще антинемецкую риторику. Характерно также, что в случае 
с А. Мигель, декоммеморация, которая наблюдается в Калининграде, совпа-
дает с более общим трендом, охватившим в 2010-е гг. западные земли ФРГ, где 
имя А. Мигель также исчезает из названий улиц и школ по настоянию разных 
групп общественности и местных представительных собраний.

Не менее любопытны коммеморативные практики, касающиеся знаме-
нитых евреев в истории города. В Кёнигсберге в первой трети ХХ в. была не-
большая, но влиятельная еврейская община. В ноябре 1938 г. Кёнигсбергская 
синагога была разгромлена нацистами, община прекратила существование. 
В постсоветском Калининграде еврейская общинная жизнь возобновилась, 
а в ноябре 2018 г. была торжественно открыта восстановленная синагога на 
том же месте, где она была сожжена 80 годами ранее. Новая еврейская общи-
на поддерживает преемственность в отношении довоенной общины, поэто-
му ее коммеморативные практики предполагают увековечение памяти мно-
гих евреев, включая, конечно, жертв нацистского террора. Однако и в этой 
сфере возможны мемориальные войны, как показал небольшой, но симпто-
матичный скандал вокруг музейной экспозиции вновь открытой синагоги.

Среди известных евреев-калининградцев, чья память отмечена в экспо-
зиции, одна фигура привлекла внимание некоторых пользователей интер-
нета. Меер Вейсман (1898–1971)  — неоднократно отмеченный наградами 
ветеран Великой Отечественной войны, а также деятель послевоенного вос-
становления Калининградской области, был также награжден орденом Крас-
ного Знамени за участие в подавлении Тамбовского восстания 1920–1921 гг. 
Этот факт, указанный на стенде, вызвал неоднозначную реакцию в разных 
кругах, включая Федерацию еврейских общин.52 Некоторые участники дис-
куссии потребовали убрать имя участника расправ над русскими крестьяна-
ми из экспозиции.

Казус М. А. Вейсмана par excellence характерен для постсоветской ситу-
ации, в которой трудно найти консенсус между разными «мнемонически-
ми воинами» (mnemonic warriors), которые претендуют на монопольную 
интерпретацию прошлого.53 Андреас Лангеноль, анализируя политику па-
мяти в поставторитарных обществах, подчеркивает, что сегодня «больше 
нет неоспоримых репрезентаций коллективного (особенно национального)  
52 Инсарова А. Вокруг синагоги в Калининграде произошел скандал из-за участника 
подавления Антоновского мятежа // Взгляд. 2018. 9 нояб. URL: https://vz.ru/
news/2018/11/9/949886.html (дата обращения: 15.12.2018).
53 Термин М. Бернхарда и Я. Кубика. См.: Bernhard M., Kubik J. A theory of the politics of mem-
ory. P. 15–22.
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прошлого. Любая частная репрезентация прошлого может быть поставлена 
под сомнение на том основании, что исключает некоторые группы».54 Бое-
вые и трудовые свершения разных людей в советский период уже не подле-
жат однозначной оценке, потому что для отдельных «мнемонических вои-
нов» те или иные аспекты биографий этих людей могут вызывать протест 
против их публичной коммеморации. «Мнемонический воин» очень часто 
позиционирует себя как лицо, действующее от имени групп, ранее лишен-
ных права голоса: репрессированных восточнопрусских евреев или русских 
крестьян (аналогичным образом, кстати, строилась дискурсивная стратегия 
землячеств — союзов депортированных в ФРГ жителей Восточной Прус-
сии). Проблема заключается в неоднородности и неоднозначности жизнен-
ного опыта людей, которые в различных ситуациях могли действовать в ин-
тересах разных субъектов (как, например, Вернер Конце, который на разных 
этапах участвовал в идеологическом сопровождении нацистской политики, 
служил в вермахте и формировал основы новаторских течений в западногер-
манской историографии) или даже одного и того же субъекта, который реа-
лизовывал разную политику по отношению к разным группам (как М. Вейс-
ман, служивший советской власти в годы как Гражданской, так и Великой 
Отечественной войны). Эти затруднения, как замечено выше, присущи не 
только конкретному российскому региону или постсоветской России в це-
лом, но типичны для поставторитарных обществ, в  которых культура пу-
бличного диалога рахитична или вообще не развита.

Заключение: Урок Арсеньева

Казус Арсеньева несколько усложняет картину, рассмотренную на многих 
других примерах. На первый взгляд, он вписывается в обычную диалекти-
ку сопротивления и коллаборационизма, с помощью которой нередко опи-
сываются противоречия в политике памяти обществ, получивших опыт со-
прикосновения с нацизмом (несостоятельность такого упрощения изучена 
на примере французских дискурсов памяти Р. Дж. Голсаном55). В то же время 
Арсеньева нельзя назвать типичным коллаборационистом. Насколько умест-
ны сравнения его, скажем, с А. А. Власовым? Различий слишком много. Арсе-
ньев был последовательным противником советской власти, от которой по-
страдал в первые послереволюционные годы; нет оснований считать, что он 
участвовал в боевых действиях с оружием в руках или был прямо причастен 
к каким-либо военным преступлениям; с юридической точки зрения он не 
54 Langenohl A. Memory in post-authoritarian societies // Cultural memory studies: An interna-
tional and interdisciplinary handbook / ed. by A. Erll, A. Nünning. Berlin: de Gruyter, 2008. P. 171.
55 Golsan R. J. The legacy of World War II in France: Mapping the discourses of memory // The 
politics of memory in postwar Europe / ed. by R. N. Lebow, W. Kansteiner, C. Fogu. Durham: Duke 
University Press, 2006. P. 73–101.
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понес никакой ответственности за сотрудничество с национал-социалисти-
ческим режимом (трудно пока судить о том, насколько детально была про-
верена его биография во Франции и в США, но американского гражданства 
он добился, похоже, без особых проблем).

В свете этих обстоятельств Арсеньев предстает фигурой более слож-
ной, чтобы описывать его как коллаборациониста в прямом смысле слова. 
По всей видимости, он был обычным конформистом, использовавшим в ус-
ловиях Третьего рейха различные стратегии выживания. В частности, доби-
ваясь немецкого гражданства в 1933 г., он параллельно просил германские 
власти разрешить ему писать свое имя как Клаус фон Арсеньев (Klaus von 
Arseniew) в силу принадлежности к немецко-курляндскому дворянству, что 
подтверждалось документами и  рекомендательными письмами восточно-
прусских аристократов — кузенов его отца.56 Это разрешение было полу-
чено, хотя потребовало от просителя исключительной выносливости в ходе 
переписки с разными инстанциями. Позднее в автобиографии Арсеньев пи-
сал, что всем сердцем чувствует себя немцем (“ich mich vom ganzen Herzen 
als Deutscher fühle”).57 Университетское руководство по достоинству оце-
нило его вклад в дело национал-социализма. В 1937 г. в представлении фи-
лософского факультета Альбертины о  назначении Арсеньева экстраорди-
нарным профессором констатировалось, что «основная цель его действий 
после 1917 года — борьба против большевизма… Из этого следует, что фон 
Арсеньев с самого начала чувствует себя глубочайшим образом связанным 
с национал-социализмом…»58

Дополнительную сложность казусу Арсеньева придает то обстоятель-
ство, что культура памяти в постсоветском Калининграде оказывается край-
не любопытным случаем «двойной поставторитарности». Немецкий город, 
ставший после Второй мировой войны советским, пережил два авторитар-
ных режима (оставим в стороне дискуссию о границах между авторитариз-
мом и  тоталитаризмом). Советизация представляла собой одновременно 
преодоление предшествующего и утверждение нового авторитаризма. Ис-
следователи ранее обращали внимание на то, что некоторые черты город-
ского ландшафта, сформированного при нацистах, оказались востребованы 
сталинизмом. Смена оптики в  историографии позволяет вместо конста- 
тации дисконтинуитета описывать преемственность между режимами.59  

56 Bundesarchiv Berlin. R 1501/127622. Bl. 190. Документы из личного дела Арсеньева, 
хранящегося в Федеральном архиве ФРГ, готовятся в настоящее время к публикации 
в переводе Я. Г. Шепеля.
57 Bundesarchiv Berlin. R 4901/24137. Bl. 1023.
58 Ibid. Bl. 1046.
59 См., напр., две докторские диссертации: Sezneva O. Tenacious place, contingent homeland: 
Making history and community in the repopulated city of Kaliningrad. N. Y.: New York Universi-
ty, 2005; Eaton N. M. Exclave: Politics, ideology, and everyday life in Königsberg–Kaliningrad, 
1928–1948. Berkeley: University of California, 2013.
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В политике памяти именно на примере Калининграда эта преемственность 
очевидна: введение цензуры, идеологически обусловленная смена топони-
мики, милитаризация дискурса о прошлом, навязывание мифа об исконно-
сти господствующего этноса на этой земле были характерны для обоих ре-
жимов. Постсоветская ситуация оказалась благоприятной для преодоления 
стереотипов авторитаризма в политике памяти и конструирования плюра-
листичной стратегии в работе с прошлым.

Отказ от советских паттернов в политике памяти после 1991 г. не привел 
автоматически к публичной реабилитации фигур памяти нацистского пери-
ода (хотя некоторое время казалось, что и такой исход возможен — напри-
мер, в случае А. Мигель). Однако Арсеньев воспринимался как жертва совет-
ской репрессивной политики и в прямом, и в переносном смысле, поэтому 
в постсоветском Калининграде он получил шанс на официальное увекове-
чение памяти.

В отличие от многих других персонажей калининградского ландшафта 
памяти, Арсеньев все еще имеет свою «мнемоническую армию». Ее воины 
не демобилизованы — есть те, кто сохраняет заинтересованность в публич-
ной коммеморации земляка и соотечественника, поскольку видят в этой фи-
гуре то удачного кандидата на русское место памяти, то символ православной 
культуры на этой земле, то знак признания заслуг русской академической тра-
диции в контексте западноевропейского высшего образования. Однако мо-
нополизировать память о таком неоднозначном персонаже, пожалуй, невоз-
можно. Связь Арсеньева с национал-социалистическим режимом, о которой 
сам он красноречиво молчал в послевоенные годы, не препятствует изучению 
его творческого наследия, но явно противоречит цели публичной коммемо-
рации, если понимать ее как попытку утверждения ценности общественного 
согласия по поводу прошлого. Это согласие всегда будет хрупким и никогда 
не будет неоспоримым. Урок, который можно извлечь из «дела Арсеньева», 
тем не менее важен: он помогает осознать необходимость и более глубокого 
осмысления нюансированной картины национальной истории, и более от-
ветственного отношения к коммеморативным практикам.




