
От редакторов

У этой книги два редактора. Один — этно­
граф и немного фольклорист, другой — историк 
литературы. Такое сочетание объясняется (по­
мимо всего прочего) суровой необходимостью, 
поскольку сборник в честь Георгия Ахилловича 
Левинтона подготовить только этнографу или 
только литературоведу практически невозмож­
но. Уже одно это обстоятельство говорит о мас­
штабе научных изысканий Левинтона и их те­
матическом диапазоне.

Он начинал с занятий фольклором, и уже по 
его первым опытам было понятно, что фолькло­
ру повезло. Последующие публикации лишь 
подтвердили это. Фольклористические штудии 
Левинтона не похожи на то, что обычно пони­
малось под фольклористикой в советское время 
(тем более сейчас). Ориентирами для них явля­
лись, прежде всего, работы Владимира Никола­
евича Топорова, учеником которого Левинтон 
себя считает. А это означает, что хорошая фольк­
лористика невозможна без основательного эт­
нографического контекста и столь же добротно­
го лингвистического анализа. Именно таковы 
работы Левинтона, которые интересны фольк­
лористам, этнографам, лингвистам, да и вообще 
гуманитариям самого разного профиля. Соглас­
но довольно распространенной точке зрения, с 
его именем связано наиболее значительное из 
того, что сделано в фольклористике за послед­
ние несколько десятилетий. 

Повезло и филологии. В той ее отрасли, ко­
торая с конца 60­х годов вооружилась подтекст­
ным методом, предложенным Кириллом Федо­
ровичем Тарановским (еще одно важное для 
юбиляра имя), мандельштамоведческие работы 
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в Левинтона сразу стали событием — как ввиду широкого охвата при­
влекаемого материала, так и в силу далеко заводящей автора рефлек­
сии над своими установками. В нашем поколении он — раритетный 
экземпляр теоретика, и среди задач, давно им перед собой постав­
ленных, не последнее место занимает упорядочение понятийно­тер­
минологического аппарата. 

Сверх всего этого (и, может быть, прежде всего) Левинтон явля­
ется «штучным» человеком с парадоксальными взглядами, нетриви­
альными суждениями, загадочными пристрастиями. С ним бывает 
нелегко, а иногда почти невыносимо. Он скептик и брюзга — по по­
воду манеры не доверять привычным предрассудкам об изученности 
каких­то проблем или очевидности ответов на какие­то вопросы 
один из соавторов назвал его «несносным наблюдателем» и раздра­
женно­восхищенно цитировал, ворча: «Знал бы про себя; многие 
того не заметили б». 

Нам остается любить его таким, каков он есть. 

Имя

Для близких — Гаррик. И непременно с двумя «р». Те, кто плохо 
знают, но хотят показаться хорошими знакомыми ГЛ, иногда назы­
вают его Гарри или Гаррий, очевидно не ведая, что это имя значит 
‘терпимый’. Нашему Гаррику оно не подходит. 

Отчество

В украинском селе, где ГЛ однажды провел лето, его звали Аки­
мычем. Впрочем, ГЛ не сердился.

Фамилия

История из интернета о Левин(с/г)тоне.
ГЛ подписан на рассылку "Фольклор и постфольклор". Саша Архипова 
имела неосторожность исказить фамилию ГА. Он пишет следующее:
В связи с Вашим предложением 
> Если у Вас есть замечания, вопросы, предложения о включении в 
рассылку Ваших 
> материалов, отвечающих этой тематике или тематике, 
присылайте запрос мне 
> (модератору рассылки) на адрес <…> 
> Саша Арзипова
хочу сделать одно замечание, а именно — опечатку в моей фамилии 
(утешает то, что Вы и в своей сделали опечатку). 
> http://teneta.rinet.ru/rus/le/levinton.htm 
> Левинстон Г.А. Лексика славянских эпических традиций и проблема 
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“с” в моем имени, несоменно, лишнее. Впрпочем англичане почти без 
исключения вставляют на это место “г”. 
Всего лучшего 
Г. Левинтон

Из прошлого 

ГЛ и Тарту

Когда мы познакомились, у ГЛ была слегка подпрыгивающая 
походка, всегда торчащая на лбу прядь волос, и еще не было бороды. 
Ему нравилось приезжать в Тарту, и по своему духу и образу мыслей 
он вскоре стал большим «тартуанцем», чем многие его обитатели.  
Эта привязанность сохранилась надолго. Некоторые из тогдашних 
семиотиков отреклись от своего прошлого. ГЛ остается ему верен, 
укоряя ренегатов: «За что боролись?»

«Академичка» 

Так называлась столовая с кафетерием в Таможенном переулке, 
где варили знаменитый «маленький двойной». В 70­е гг. в этом ка­
фетерии обретались студенты университета и мэнээсы из располо­
женных на стрелке Васильевского острова академических институ­
тов. Среди постоянных посетителей был и Гаррик, которого все 
буфетчицы, варившие кофе, знали по имени. Нас они отличали толь­
ко по примелькавшимся физиономиям.

ГЛ и диссидентство 

Одно время ГЛ был близок к посадке, готовил к этому себя и 
некоторых друзей. Он был одним из немногих (а может быть, и 
единственным), кто посетил Г. Суперфина в казахстанской ссылке. 
Провожая ГЛ из Москвы, нестройно пели (см. ГЛ и песни) и неудач­
но шутили. От тех лет осталось двустишие Виктора Топорова:

Все расскажет на допросе
Левинтон о Леви­Строссе.

ГЛ в райкоме (или в исполкоме)

Нельзя сказать, чтобы он был завсегдатай этих мест, но со сторо­
ны именно так могло показаться. Когда нужды конференционного 
этикета потребовали его присутствия в просторном помещении, уве­
шанном портретами обще­ и местночтимых вождей, он явился в сан­
далетах на босу ногу, выдул весь запас боржома, отпущенный в тот 
день людям науки, и, отерев уста, мирно задремал. Начальствующее 
лицо заговорило тише. 
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в ГЛ и курение 

Когда ГЛ курил, ему требовалось несколько пачек в день. Люби­
мыми были болгарские сигареты «Шипка» (без фильтра). ГЛ прику­
ривал их одну от другой. Иногда дымили сразу несколько сигарет. 

ГЛ и песни 

Раньше ГЛ любил не только выпить, но и cпеть. Пел он (иногда 
и сейчас поет) все песни с неожиданным воодушевлением и прибли­
зительно на один мотив. Такое встречается. Но в отличие от абсолют­
ного большинства поющих ГЛ помнит все слова. В этом отношении 
он является замечательным опровержением статьи О. Николаева 
«Почему мы не поем “русские народные песни” до конца».

Настоящее 

ГЛ и выпивка

Когда ГЛ бросил пить, это никак не повлияло на его любовь к 
застольям, но теперь, глядя на веселую компанию, он «балдеет по 
смыслу» (выражение, приписываемое нашему общему знакомому). 
Причем этот «смысл» бывает настолько весом, что наутро ГЛ чувст­
вует легкое похмелье.

ГЛ и аспиранты

Аспирантов ГЛ любит поштучно и плохо переносит, когда они 
собираются вместе, например, на лекцию или, того хуже, на экзамен. 
Между тем факультетские праздники ГЛ посещает исправно и впол­
не благосклонно относится к представлениям «детей». Безропотно 
дает наряжать себя Волосом/Велесом, с блеском играет роль старухи­
процентщицы и с удовольствием выслушивает разнообразные «нар­
ративы» в свой адрес. Вот один из них под названием «Презентация 
семи моделей преподавателей, выпускаемых компанией “Digital ЕУ” 
под маркой “Факультет этнологии”».

Модель № 4.
Модель оснащена встроенной поисковой системой. Опция «Вста­

вить гиперссылку» постоянно активна, причем переход по гиперссылкам 
осуществляется в автоматическом режиме.

Цикл длится от 5 до 30 минут. С точки зрения скорости работу 
этой модели нельзя назвать очень быстрой. Модель сквозняко­
неустойчива.

Бонус: модель может помимо обычных полутора часов работать в 
режиме чтения лекций еще 30­40 минут дополнительно без подзарядки. 
Кроме того, модель может автоматически переключаться из режима 
проведения семинаров в режим чтения лекций.

Еще один бонус: проверка орфоэпии.
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ГЛ не читает лекции, а импровизирует. Импровизации, как пра­
вило, уводят далеко от темы, поэтому ГЛ иногда не успевает расска­
зать о том, чему предполагал посвятить лекцию. При этом он посто­
янно расхаживает по аудитории. Такое безостановочное маятниковое 
движение одних раздражает, а других умиротворяет. Но никто еще 
не засыпал, несмотря даже на то, что ГЛ не позволяет открывать фор­
точки, ибо не переносит сквозняков (см. выше). 

Из воспоминаний выпускницы: Вначале несколько раз давала себе 
зарок: больше не пойду, нет сил. Бесконечное эээ, паузы по пять минут… 
Ну а потом… В общем сперва мучительно, а потом замечательно. По­
жалуй, самые интересные лекции. Привыкнуть только нужно. Но не 
всем это дано.

Привыкают и за сравнительно короткий срок. Некоторые аспи­
рантки в Лос­Анджелесе зазывали на лекции ГЛ своих бой­френдов, 
не знавших языка. 

На одном из блогов о лекциях ГЛ рассказывается:
На только что прошедшую Летнюю Школу под Зеленогорском Саша 

Кобринский созвал, естественно, одних девиц. Лекции же им читали, 
естественно, одни дядьки. Как обычно, ситуацию ухитрился обыграть 
лишь Г.А. Левинтон, рассказавший трепетным филологиням сказку 
http://www.maw.ru/index.php?k=story&s=23 со своими и Н.Г. Охотина 
содержательными комментариями. Девицы млели. <…> 

ГЛ и человеколюбие

Аспиранты ввели «индекс человеколюбия» преподавателей, ко­
торый высчитывается после каждой сессии по результатам сдачи 
экзаменов. В последнее время у ГЛ он растет.

ГЛ в снах аспиранток

1. Ночь. Тучи. Только что закончилось наводнение. Мы с Георгием 
Ахилловичем ходим по газонам и собираем живую рыбу.

2. …я остановилась у одного из ларьков попить сок, который прода­
вец на глазах покупателей выжимал из свежих апельсинов. Продавцом 
был Левинтон…

3. Экзамен по фольклору был назначен на девять утра (sic!), и я ка­
тастрофически опаздывала. Кажется, я мчалась из другого города, 
пересаживаясь с поезда на трамвай и утопая в снегу. Когда я приехала, 
было уже поздно. Девчонки <…> подсунули какую­то книгу. Я не пони­
мала, как можно списать «на Левинтоне» и смущалась. Помню, что 
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в меня вызвал А.К. Байбурин и на пару с Г.А. Левинтоном отчитывали за 
опоздание. Оба сидели, развалившись в моих домашних креслах, а я пла­
кала. Было решено, что мой экзамен состоится через два дня.

4. У меня объявилась крутая подружка, хозяйка шикарного магази­
на. «Приходи, — говорит, — выбирай, что хочешь, я за все заплачу». 
Прихожу и начинаю мерить потрясающие платья. Тут в магазине по­
являются Г.А. Левинтон и неизвестный мне человек, продолжая о чем­
то беседовать.

Ну хоть во сне можно спокойно купить что­нибудь приличное?!

Доклады ГЛ 

Доклады тоже нередко импровизирует. Удаются они или нет, 
зависит от многих обстоятельств: спал или не спал (если не спал, то 
лучше), ел или не ел (если не ел, то хуже) и т. д. Но то, что говорит 
ГЛ, надо слушать. 

ГЛ и время

У ГЛ непростые отношения с этой категорией. Если нет лекций 
и каких­то обязательных дел, как­то само собой происходит сдвиг: 
ночью ГЛ работает, а днем спит. Соответственно, завтракает вечером, 
а обедает под утро. Нахождение в противофазе с природными ритма­
ми и с большей частью людей вполне его устраивает. На свои лекции 
ГЛ никогда не опаздывает просто потому, что когда появляется,  тогда 
лекция и начинается. Но на доклады аспирантов приходит 
 во время. 

Будущее

ГЛ и сборник в его честь

Он внимательно прочтет эту книжку, поставит на полях знаки 
вопроса и сделает неразборчивые пометы. Авторы свое получат, и 
нам тоже влетит. 

Резолюция

Многая лета, дорогой! 

 А. Байбурин
А. Осповат


