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«Спокойное величие» и самообладание стереотипа мас-
ку линности отражало то, каким создавшее его общество 
хотело бы видеть самое себя. Отождествлять себя с та-
ким однозначным символом было сравнительно легко, 
поскольку в его облике читалась универсальная мораль  
и нормы, которые определяли образ жизни, вызывавший 
всеобщее одобрение. Тем не менее для лучшего само-
определения идеал маскулинности, как, впрочем, и все 
модерное общество, нуждались в контрасте. Изгоев и мар-
гиналов отнесли к контртипу, который, подобно кривому 
зеркалу, отражал обратную сторону общественных норм. 
К изгоям относили тех, чье происхождение, вероиспове-
дание или язык отличались от большинства населения, 
или тех, кого считали асоциальными элементами из-за их 
несоответствия социальным нормам. Для таких маргина-
лов поиски идентичности были делом трудным и болез-
ненным, и хотя не все изгои сталкивались с одинаковыми 
проблемами, по сути они должны были либо отказаться 
от своей идентичности, либо попытаться приспособить 
ее к общепринятым нормам; только в последние десяти-
летия XIX века этот выбор расширился за счет личной 
эмансипации.

Какие же черты модерное общество приписывало 
маргинализируемым группам? Изгоями считались те, 
у кого, по всеобщему мнению, не имелось ни корней, 
ни родины: цыгане, бродяги и евреи, отнесенные их 
недругами к этой категории из-за отсутствия у них соб-
ственной территории. К этому списку надо добавить 
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закоренелых преступников, душевнобольных и пред-
ставителей сексуальных меньшинств. В маргинализации 
этих групп не было ничего нового: и в Средние века  
и на заре Нового времени они существовали на пери-
ферии общества, но после того, как модерное общество 
было структурировано и регламентировано, их вытесне-
ние приобрело планомерный характер. Та же система-
тизация, которую мы наблюдали при складывании сте-
реотипа маскулинности, была применена для создания 
его контртипа. Изгой символизировал физический  
и нравственный беспорядок, и авторы популярных не-
мецких романов XIX века любили противопоставлять 
упорядоченную буржуазную жизнь их беспорядочному 
и неприкаянному существованию. Основной мишенью 
таких сочинений служили евреи, поскольку, в отличие от 
цыган или бродяг, они создавали опасную конкуренцию, 
и, что было тогда еще более важно, составляли эман-
сипированное меньшинство в процессе ассимиляции. 
Так, Густав Фрейтаг в популярной книге «Приход и рас-
ход» (Soll und Haben, 1855) противопоставил торговый 
дом добропорядочного немецкого купца, привязанного  
к своей родине, торговому предприятию евреев, вечно 
переезжавших с места на место, изворотливых и нечест-
ных. Сходным образом Фридрих Хаклендер в книге «Тор-
говля и путешествия» (Handel und Wandel, 1850) высме-
ивал частые переезды, считая их дорогой к безумию,  
а также коммерческие спекуляции и риски, вытесняю-
щие так называемый честный труд. В подобных сочине-
ниях читается отчаянное стремление замедлить процесс 
модернизации и обуздать ускоряющийся ход времени.

Характерно, что именно в это время вновь пробудил-
ся интерес к легенде о «странствующем еврее», которая 
окончательно сложилась еще в XVII веке. Гюстав Доре, 
прославившийся своими иллюстрациями к Библии,  
в 1852 году создал широко разошедшуюся ксилографию 
«Странствующий жид», наградив ее героя длинными 
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тощими конечностями, огромным носом и развевающи-
мися на ветру волосами; на лбу у него он нарисовал крас-
ный крест, а в руку вложил посох [E 4.1]. Если в прежние 
времена этот образ обладал определенным достоинством, 
то теперь его взяла на вооружение антисемитская пропа-
ганда1. В легенде шла речь о еврее, который не позволил 
Христу, шедшему на Голгофу, прислониться к стене своего 
дома, за что и был обречен на вечные скитания по свету. 
Немецкие антисемиты XIX века называли его «Вечным 
жидом», подчеркивая, что неприкаянность — это кара за 
грех, а евреи — вечные бродяги. (Нацисты сняли фильм  
и открыли выставку под названием «Вечный жид».) 

1  Hasam-Rokem G., Dundes A. (eds.),  
The Wandering Jew, Bloomington, Ind., 1986, p. 238.
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Контртип создавался под влиянием тех же фак-
торов, которые определяли формирование модерной 
маскулинности. С XVIII века антропологи прибегали 
к эстетическим критериям при обсуждении отличий 
белой расы от так называемых примитивных народов: 
пользуясь методами сравнения черепов и измерения 
лицевого угла, которые тогда считались вполне науч-
ными, они провозгласили «физическую красоту» зна-
ком превосходства европейцев. Более того, в 1790-е годы,  
в период всеобщего увлечения классификациями, такой 
авторитетный классификатор рас, как Петрус Кампер, 
использовал в качестве основного стандарта лицевого 
угла винкельмановский идеал красоты2. Другие антропо-
логи и физиогномисты последовали его примеру. Один 
и тот же стандарт красоты использовался и в эстетике, 
и в науках о человеке.

Каким же был нормативный стандарт уродства? 
Общество оценивало тех, кто отличался от общепринятой 
нормы, опираясь на стандарт красоты. Если идеал кра-
соты отражал потребности общества, то уродство помо-
гало определить его врагов. Стандарт мужской красоты 
опирался на идеи гармонии и соразмерности движений; 
он исключал все случайное; каждая часть тела долж-
на была точно соответствовать своему месту. Человече-
ство должно было стремиться к совершенству, опираясь 
на красоту3. Насколько же низко оно могло пасть из-за 
уродства, учитывая ту роль, которую красоте предсто-
яло сыграть в жизни образованного среднего класса, 
который уверовал в то, что красота возвышает человека,  
и чтил ее как светскую религию и как символ святости? 

2  Mosse G. L., Toward the Final Solution, p. 22.
3  См.: Schiller F., Über die ästhetische Erziehung des Menschen, 

Stuttgart, 1965, S. 60 (русский перевод: Шиллер Ф.,  
Письма об эстетическом воспитании человека,  
пер. с нем. Э. Радлова, М., 2018).
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Уродство было оборотной стороной красоты: все в нем 
было случайным, негармоничным и беспорядочным; 
телосложению не хватало четкости форм, а на лице игра-
ла так называемая подвижная физиономия. Уродство 
дополняло описанный нами принцип красоты: точно 
так же, как воплощением этого принципа стал идеал 
истинной мужественности, символом уродства служил 
изгой. Его телосложение отличалось от идеала вплоть 
до мельчайших черт. Шиллер, как и его современники, 
подчеркивал важность формы для восприятия красоты, 
имея в виду чистые линии и гармоничные пропорции, 
исключавшие всякую чрезмерность. Изгоя отличали не 
только суетливость и лихорадочная подвижность, но  
и бесформенность; в нем не было ни умеренности, ни 
чувства золотой середины, воспетых Шиллером4 и со-
звучных общественным идеалам того времени.

Уродство могло быть не только физическим, но 
и нравственным: наружность человека отражала его 
сущность. Беспорядок во внешнем виде говорил о не-
способности человека владеть своими страстями, из-за 
чего мужская честь рисковала обернуться трусостью, це-
ломудрие — похотливостью, а честности не было и в по-
мине. Коротко говоря, все добродетели превращались  
в пороки. Карикатурные изображения Вечного жида во 
всем его безобразии намекали на его безнравственность 
и предостерегали от нарушения общественных норм. 
Легенда о Вечном жиде с самого начала была задума-
на как нравоучительная притча. Телесные и духовные 
характеристики уродства наглядно обозначали полную 
противоположность тем идеалам, которые символизи-
ровала красота.

Взаимосвязь между телом и душой стала крепче и по-
нятнее благодаря участию медицины в отборе и определе-
нии изгоев. Врачи внесли свой вклад в конструиро вание 

4  Ibid., S. 61.
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маскулинности, заявив, что здоровое тело и здоровый 
дух неразделимы; это представление играло ту же роль, 
что и гимнастика вкупе с физическими упражнениями —  
в лепке мужского тела. Более того, врачи начали относить 
к категории больных тех, кто не вписывался в устой-
чивое общество; физическое нездоровье превратилось  
в угрозу общественному благополучию. Уже упомянутая 
книга Симона Андре Тиссо «Онанизм»5 — ранний и пока-
зательный пример того, как применялась эта установка. 
Это авторитетное сочинение определяло отношение 
к мастурбации на протяжении полутора веков, убедив 
рассматривать ее как опасную болезнь, которая истоща-
ет организм и ведет к различным формам «умственной 
неполноценности», включая сумасшествие и гомосексу-
ализм, а также к повышенной нервозности, характерной 
для всех изгоев. Социальная отверженность накладыва-
ла отпечаток на тело и ум и провоцировала цепочку вза-
имосвязанных болезней. Проблемы окружали изгоя со 
всех сторон. Тиссо был уверен, что мастурбация вызыва-
ет реальную физическую боль — головную, желудочную, 
ревматическую, но главную угрозу, наряду с общим исто-
щением организма, представляет расстройство нервов6.

Видеть в нервозности болезнь, связанную с общим 
состоянием организма, начали задолго до Тиссо. Пре-
дотвратить ее позволяло крепкое телосложение, поэто-
му, как в 1682 году писал знаменитый английский врач 
Томас Сиденхем, женщины в силу деликатной консти-
туции более подвержены нервозности и психическим 
заболеваниям, чем мужчины7. Болезни и расстройства 
расшатывали нервы и у мужчин, делая их похожими на 
женщин (к этому сюжету мы еще вернемся); хуже того, 

5  См. наст. изд., с. 77.
6  Tissot S., L’Onanisme ou Dissertation physique sur les  

maladies produite par le masturbation, S. 193.
7  Doerner K., Madmen and the Bourgeoisie, Oxford, 1981.




