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«Разговор с фининспектором
о поэзии» Владимира Маяковского 
Факсимильное издание.  
Исследования. Комментарий
 

В 1926 году Владимир Маяковский предпринял одну из послед-
них своих радикальных эскапад — отдал в печать стихотво
рение «Разговор с фининспектором о поэзии». Это не только 
гимн поэтическому искусству и не только едкая насмешка поэта 
над бюрократией. В произведении демонстрируются в том числе 
вещи весьма «деликатного» свойства — обозначен уровень писа-
тельских доходов, совершенно недоступный для любого рядового 
гражданина СССР. Стихотворение было издано в виде отдельной 
книжки, в оформлении Александра Родченко, а затем напечатано 
в журнале «Новый мир». Впоследствии многие строки стали  
крылатыми. В настоящем издании эпатажный манифест Маяковского 
впервые воспроизводится факсимильно и подробно комменти
руется; детально проанализированы перипетии борьбы поэта  
с финансовым ведомством, публикуются уникальные документы  
из фондов Государственного музея В. В. Маяковского, а также 
собраны карикатуры и пародии на Маяковского, связанные  
с темой его гонораров. 

«Разговор с фининспектором…» — это одновременно литератур-
ный манифест, социально-политическая декларация, подобие  
финансового отчета, скандальный жест, а также инвектива  
в адрес безликого чиновника — артикулированная с неприкрытым 
сарказмом и едва сдерживаемым бешенством.

Андрей Россомахин, научный редактор серии «Avant-Gardе»,
доцент факультета свободных искусств и наук СПбГУ

Серия «Avant-Garde» 
вып. 23

Составитель 
и научный редактор 
Андрей Россомахин

ISBN 978-5-94380-324-6
165х240
208 с.
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Перевод с английского 
Мастерской литератур-
ного перевода Дмитрия 
Симановского

Научный редактор  
Наталия Мазур

ISBN 978-5-94380-344-4

Oxford University 
Press, 1996

Джордж Моссе
Образ мужчины
Создание современной маскулинности 

Что значит быть мужчиной? Что значит быть мужественным?  
Как менялось представление о мужественности на протяжении 
последних нескольких веков? Книга известного историка  
Джорджа Моссе представляет собой подробное описание мужского 
стереотипа в современной западной культуре со времен его 
зарождения в буржуазном обществе XVIII столетия до трансфор-
мации в конце XX века. Прослеживая эволюцию идеи маскулин-
ности, автор показывает, как она стала воплощением физиче-
ской красоты, силы, моральной устойчивости и крепкой воли; 
как этот феномен объединил в себе идеалы рыцарства и эталон 
воина и как он укреплялся за счет противопоставления с анти
подами — темнокожими людьми, представителями еврейской  
национальности, «немужественными мужчинами» и «неженственными 
женщинами». Свое интереснейшее исследование Джордж Моссe  
иллюстрирует многочисленными примерами из истории идей,  
а также из литературы и живописи.

Джордж Моссе  (1918–1999) — американский ученый и педагог, 
специалист по социальной, политической и культурной исто-
рии Европы, прежде всего — Германии периода нацизма; один 
из основателей «Журнала современной истории». Преподавал 
в университетах Айовы и Висконсина, в Еврейском универси-
тете в Иерусалиме, в Кембридже и Корнелле. Лауреат медали 
Гёте (1988) и медали Института Лео Бека (1998). В универ-
ситете Висконсина здание гуманитарных факультетов носит 
имя Джорджа Моссе. С 2000 года Американская ассоциация 
историков вручает премию его имени. 

Моссе автор более двух десятков книг. На русском языке 
было опубликовано его исследование «Нацизм и культура» 
(Центрполиграф, 2004).

Это убедительная, лаконичная и полезная работа... Книга  
представляет собой одновременно содержательное историческое 
исследование и поучительный рассказ.

San Francisco Chronicle

Провокационный, дерзкий, проницательный анализ.
Booklist

Трактовка автором понятия мужественности поистине впечат
ляет, эта небольшая книга рождает глубокие размышления. 

The New Republic
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Марк Лехти 
Непал 
От контркультурных исканий 
к индустрии путешествий 

Американский антрополог и социокультуролог Марк Лехти рас-
сматривает культурное взаимодействие Востока и Запада сквозь 
призму развития туризма в Непале — стране, которая остава-
лась «закрытой» до середины XX века. В книге рассказывается 
о том, каким Непал виделся представителям западной контр-
культуры, какие формы принимали меняющиеся контркультурные 
проекции и как сами жители Непала реагировали на их «откры-
тие» многочисленными иностранцами.  

Марк Лехти — профессор антропологии и истории Университета 
Иллинойса в Чикаго, специализируется на исследованиях  
современной культуры и истории Непала; его изыскания 
были поддержаны несколькими исследовательскими грантами 
Фулбрайта. За книгу о Непале получил в 2017 году книжную 
премию по гималайской литературе (Kekoo Naoroji Book Award 
for Himalayan Literature). В настоящее время занимается 
исследованием истории развития гидроэлектроэнергетики  
Непала. Является также международным соисследователем 
междисциплинарного изучения землетрясений в Непале, 
финансируемого Arts & Humanities Research Council (UK)  
и базирующегося в Школе восточных и африканских исследо-
ваний (SOAS) Лондонского университета.

Замечательная книга! Отчасти культурная история, отчасти  
городская антропология; здесь глубоко и содержательно  
анализируется то, как на протяжении ХХ века в легендарном 
Катманду менялись контуры места встречи Востока и Запада. 
Эта работа изменит представление скептиков о серьезной  
интеллектуальной ценности исследований в области индустрии 
путешествий.

Шерри Ортнер, профессор антропологии Калифорнийского 
университета

Перевод с английского 
Надежды Неупокоевой

ISBN 978-5-94380-345-1
145х215

The University 
of Chicago Press, 2017
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Фрэнсис Хаскелл 
Эфемерный музей 
Картины старых мастеров 
и становление художественной 
выставки 

Книга британского искусствоведа Фрэнсиса Хаскелла посвящена 
истории временных выставок, на которых демонстрировались  
работы мастеров прошлого. Автор прослеживает это явление  
от его зарождения в Италии в XVII столетии до расцвета  
в Германии, Нидерландах и Великобритании в XX веке. Он пока
зывает, что временные выставки не только способствовали 
пониманию изобразительного искусства, но неизбежно служи-
ли и другим целям: религиозным, общественным, политическим. 
Хаскелл задается вопросом, нужны ли такие выставки, и обра-
щает внимание читателей на опасности, которые несет в себе 
«эфемерный музей». Среди них не только угроза физического 
повреждения предметов искусства, постоянно подвергающихся 
перемещению, — на что впервые указал еще Гёте, закончив свое 
четверостишие 1816 года пафосными словами: «Что нам останется? 
Утраты», — но прежде всего искаженные представления об исто-
рии искусства, которые возникают у зрителей, когда работы 
изымаются из своего контекста или помещаются в новый, 
меняющий их первоначальный смысл. 

Фрэнсис Хаскелл (1928–2000) —-
профессор Оксфордского университета, член Британской академии, 
Американской академии наук и искусств, Американского философского 
общества. В центре его внимания — социальная история искусства и 
процессы, лежащие в ее основе, а также вопросы меценатства и 
коллекционирования. Методология Хаскелла оказала заметное влияние на 
несколько поколений искусствоведов. Вопросы, поднятые в его книгах, и 
сегодня остаются очень важными, а иногда даже более актуальными, чем 
двадцать лет назад. Мать Хаскелла (Вера Зайцева) была русской 
по происхождению, как и его жена (Лариса Салмина).

Книга Фрэнсиса Хаскелла «Эфемерный музей» способна многим 
открыть глаза на подноготную проведения сборных выставок — 
оказывается, те несут угрозу искусству. Произведения, кото-
рые самолеты регулярно проносят над нашими головами, могут 
элементарно погибнуть, сами же выставки отвлекают внимание  
и интеллектуальные силы от повседневной научной работы,  
заставляя коллег тратить себя на составление роскошных  
каталогов к очередному большому событию. Главное же, всякая 
выставка, по мнению автора, это ложный контекст. Но разве 
таковым, в принципе, не является любое музейное собрание?  
И кстати, хотя бы одно произведение за все эти годы погибло 
в самолете? Не преувеличивает ли автор вредность временного 
изъятия картин из собраний, куда они зачастую попадали  
совершенно случайно? И бесполезность такого культурного  
обмена? Уместные вопросы, которыми стоит задаться, оценив  
в то же время усилия наших музеев, которые давно не радуют 
нас какими-либо амбициозными проектами, по борьбе  
с этим «мировым злом».

Иван Саблин, кандидат искусствоведения, доцент СПбГУ

История  
коллекционирования 

Перевод с английского 
Анастасии Форсиловой

Научный редактор 
Кэтрин Филлипс

ISBN 978-5-94380-346-8
163х238
304 с.

Yale University Press, 
2000
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Кшиштоф Помян 
Коллекционеры, любители 
и собиратели 
Париж, Венеция: XVI–XVIII века 

Польский и французский историк Кшиштоф Помян посвятил свою 
многолетнюю творческую деятельность исследованию концепций 
памяти и истории, в которых значения тех или иных предметов 
всегда играли ведущую роль. Эта книга, составленная из очер-
ков 1970–80-х годов, была впервые опубликована во Франции 
в 1987 году и сразу же стала основополагающей для изучения 
истории коллекционирования, задав те фактические и теорети-
ческие рамки, в которых вели свою работу несколько после-
дующих поколений ученых. Помян не признает принятых сегодня 
границ между коллекционированием произведений «изящных ис-
кусств» с одной стороны и прочих объектов — с другой, рисуя 
общую картину европейского коллекционирования с XVI  
по XVIII столетие. Он демонстрирует междисциплинарный харак-
тер истории коллекционирования, неразрывно переплетенной  
не только с историей искусства, науки, общества и политики, 
но и с антропологией, социологией и вопросами ценности  
и значимости в контексте различных экономических и социаль-
ных структур. 

Кшиштов Помян (р. 1934) — польский и французский философ- 
эссеист, историк европейской культуры, публицист. Окончил 
философский факультет Варшавского университета, где позже 
защитил докторскую диссертацию, работал доцентом на кафедре 
истории отечественной философии. В 1968 году был уволен  
с преподавательской должности за критику коммунистического 
режима, работал в отделе рукописей Национальной библиотеки  
в Варшаве, в 1973 году выехал во Францию. Сотрудничал  
с Национальным центром научных исследований (CNRS), пре-
подавал в Высшей школе социальных наук (EHESS), Женевском 
университете, Католическом университете Лёвена, с 1999 года — 
в университете Николая Коперника в Торуни и др. С 2001 года — 
научный директор Музея Европы в Брюсселе. Член редакционного 
совета журнала Le Débat, член консультативного совета ассоци-
ации «За свободу истории». 

Сборник призван обратить внимание современных поклонников 
искусства на то, что для формирования устоявшихся взглядов 
на его историю потребны были не одни лишь художники, но и те, 
кто собирал и хранил их работы. Не коперникианский, но все 
же поворот, вернее смещение оптики с творца на потребителя 
искусства. Отметим, что особенно важна, по мнению автора, 
роль частных коллекционеров в ситуации, когда государство 
интереса к (современному) искусству не проявляет, — что ж,  
и нам это знакомо, хотя бы по ситуации рубежа веков, когда 
отнюдь не Александр III и Николай II, но московские купцы  
и промышленники — быть может, сами того в полной мере не  
сознавая — приготовили будущие разделы раннего модернизма 
для ведущих музеев страны, а как раз отсутствие таких  
коллекционеров в последующие десятилетия сильно обеднило 
нашу картину мира. 

Иван Саблин, кандидат искусствоведения, доцент СПбГУ

История  
коллекционирования 

Перевод с французского 
Валерия Кислова

Научный редактор 
Кэтрин Филлипс

ISBN 978-5-94380-338-3
163х238

Gallimard, 1987
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Ян Заласевич при участии Ким Фридман

Земля после нас  
Какой след люди оставят  
в горных напластованиях?

«Земля после нас» — это захватывающее путешествие в дале-
кое будущее, на сто миллионов лет вперед, когда человечество 
исчезнет с поверхности земного шара. Вообразите, что люди, 
как некогда динозавры, оставили многочисленные следы своего 
существования, и теперь некая высокоразвитая внеземная циви
лизация изучает их, чтобы реконструировать прошлое. Какую 
историю расскажут о нас горы и скалы? Какие окаменелости 
сохранятся после человека? Что будет с городами, автомоби-
лями, пластиком и прочими отходами современной цивилизации? 
Совершая увлекательные экскурсы в историю Земли, повествуя 
о различных аспектах ее функционирования и попутно рассказы-
вая читателю о развитии геологической науки, автор выдвигает 
предположения о том, каким будет наследие вида Homo sapiens 
и какое воздействие — малозаметное или катастрофическое — 
окажет он на свою планету. 

Ян Заласевич (р. 1954) — геолог, палеонтолог, специалист 
в области стратиграфии — раздела геологии, изучающего 
горные образования. Сотрудник Британской геологической 
службы, позже профессор палеобиологии Лестерского  
университета в Англии, председатель Рабочей группы  
по антропоцену Международной комиссии по стратиграфии. 
Опубликовал свыше 100 статей в научных журналах.

Какие фрагменты наших городов, небоскребов, плотин,  
промышленных комбинатов можно будет обнаружить через  
100 миллионов лет? В этой небольшой фантазии на геологи
ческую тему ставится захватывающий мысленный эксперимент. 

The Observer

Мощное и убедительное обоснование теории антропоцена.
Asian Review of World Histories

Пора задуматься о том, какое наследие мы оставим нашей  
планете. «Земля после нас» в этом смысле очень отрезвляющая 
книга. Мир вокруг нас описан автором с крайне необычного  
ракурса.

Nature

terra/teoria

Перевод с английского 
Анастасии Рудаковой

Научные редакторы  
Ольга Бычкова 
Ярослав Яржембовский

ISBN 978-5-94380-353-6
130х200

Oxford University 
Press, 2008
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Мишель Серр
Договор с природой 

Выдающийся французский философ, культуролог, историк науки 
Мишель Серр предлагает в своей книге новое и смелое видение 
нашего мира, связывающее в одно целое науку и культуру.  
Можно ли рассматривать природу в качестве субъекта права?  
Мы считаем себя хозяевами и собственниками природы, тем 
самым сводя ее к статусу объекта. А ведь эта самая природа 
принимает нас в свое лоно и дает нам жизнь. Мы настолько  
нещадно ее эксплуатируем, что сегодня она уже начинает  
угрожать нам. Природа обусловливает нас, но и мы теперь  
уже начинаем обусловливать природу. Эта взаимозависимость,  
согласно Мишелю Серру, должна привести нас к подписанию  
договора с природой — то есть основанию нового права, кото-
рое прекратило бы нашу войну с ней. Этот договор с природой, 
который может быть заключен между людьми и миром, оставлен-
ным вне игры предшествующим общественным договором, дал бы 
природе юридическое достоинство и помог бы определить  
обязанности человечества по отношению к ней. 

Мишель Серр (1930–2019) — французский философ, историк 
науки, писатель. Преподавал в Клермон-Ферране, Сорбонне, 
Стэнфорде. В 1990 году избран членом Французской акаде-
мии. Оказал большое влияние на философские и социологи
ческие взгляды Бруно Латура.

Лекции и интервью М. Серра публиковались в переводе на 
русский язык в журналах «Иностранная литература», «НЛО», 
«Вестник Европы» и др. Отдельным изданием было напечатано 
эссе «Девочка с пальчик» (Ад Маргинем Пресс, 2016).

Имя Мишеля Серра, одного из самых известных современных 
французских интеллектуалов, неразрывно связано с философией 
экологизма — прежде всего благодаря его книге «Договор  
с природой». Писатель с мировым именем, Серр — подобно  
Вольтеру или Сартру — осмелился во всеуслышание, пусть  
в чем-то спорно, но с истинным философским изяществом  
поднять едва ли не самый насущный вопрос нашей эпохи.

Керри Уайтсайд. Divided Natures: 
French contributions to political ecology 

Мудро, богато по содержанию и поэтично по форме… не просто 
философское исследование окружающей среды или описание эко-
логических проблем в философии… Природа признается внутрен-
ней силой, которая ломает ход логических рассуждений, усту-
пая место пронзительной поэтической медитации.

Substance: A Review of Theory and Literary Criticism

terra/teoria

Перевод с английского 
Сергея Рындина

Научный редактор 
Олег Хархордин

ISBN 978-5-94380-343-7
130х200
222 с.

Le Pommier, 2018
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Память о Второй мировой войне 
за пределами Европы 
Коллективная монография  
под редакцией Алексея Миллера  
и Александра Соловьева 

Идея о том, насколько важно понимать, как тема Второй мировой  
войны функционирует в коллективной памяти неевропейских 
стран, витала давно и в среде специалистов по международным 
отношениям, и среди тех, кто занимается изучением политики 
памяти. Кооперация журнала «Россия в глобальной политике»  
и Центра изучения культурной памяти и символической полити-
ки Европейского университета позволила наконец подготовить 
первый квалифицированный обзор и анализ этого проблемного 
поля. Большинство авторов этой коллективной монографии ско-
рее специалисты-страноведы и/или специалисты в сфере между-
народных отношений, и именно с этой перспективы они смотрят 
на политику памяти о Второй мировой войне в различных стра-
нах Азии, Африки и Латинской Америки. Вопросы для участников 
авторского коллектива были сформулированы в русле исследо-
вательской повестки Memory studies, с упором на роль поли-
тики памяти в международном позиционировании той или иной 
страны и в ее внутренней политике. Традиционная формулировка, 
что «книга будет интересна широкому кругу читателей»,  
в данном случае должна пониматься буквально — и специалисты 
по международным отношениям, и политологи, и культурологи, 
и историки, и, наконец, исследователи политики памяти как 
междисциплинарного поля — все найдут в этой книге много  
полезной информации и пищу для размышлений.

Этот превосходный сборник — одна из первых работ, обращаю
щихся к памяти о Второй мировой войне за пределами евро-
пейского контекста. Представлено множественное видение ее, 
сформировавшееся в различных культурных и политических  
контекстах. Это свежий взгляд, позволяющий отойти от евро-
центричного видения Второй мировой войны, которое доминирует 
в историографии, и принять разнообразные трактовки памяти  
о Второй мировой войне.

Марлен Ларуэль, профессор политологии и международных  
отношений, научный сотрудник и директор Института евро
пейских, российских и евразийских исследований Школы  
международных отношений им. Эллиотта Университета Джорджа 
Вашингтона (г. Вашингтон, США), содиректор ПОНАРС Евразия

Центр изучения  
культурной памяти  
и символической политики

ISBN 978-5-94380-351-2
145х215
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Центр изучения  
культурной памяти  
и символической политики

ISBN 978-5-94380-350-5
145х215

Марина Федотова 
Миф о Севастопольской обороне 
1854-1855 годов в культурной 
памяти Российской империи 

С началом войны 1853–1856 годов Крым стал пространством 
столкновения России и Европы, которое принесло империи  
«непривычный» опыт военного поражения и болезненную незажи-
вающую рану национальному самолюбию. При этом Севастополь-
ская оборона 1854–1855 годов в различных формах культурной 
памяти артикулировалась как духовный триумф России над  
технологически более развитой, но морально ущербной Европой. 

Как фактическое поражение в Крымской войне обратилось  
одним из главных национальных моральных триумфов и ключевым 
«паролем» отечественной военно-морской славы, а Севастополь 
и полуостров стали особыми местами национальной памяти? Как 
формировались образы героев и антигероев и военно-истори-
ческий миф о Севастопольской кампании 1854–1855 годов? Кто 
формально и фактически руководил армией и флотом в период 
осады? Для ответа на эти и другие вопросы автор предлагает 
представить миф о Севастопольской обороне как социальную 
конструкцию прошлого, которая позволяла трансформировать 
опыт военного поражения в героический миф о духовной победе. 
Апеллирование к духовности, рецепция евангельских сюжетов, 
пасхальной символики, толстовская дискредитация героического 
мифа и народопоклонничество второй половины XIX века,  
адаптация Бородинского мифа и традиций батального историо
писания, элементы классической драматургии и античного  
амфитеатра — миф о Севастопольской кампании испытывал влия-
ние дискурсов прошлого и настоящего. Автор показывает про-
цессы конструирования мифологического образа Севастопольской 
кампании 1854–1855 годов, формирования пантеона национальных 
героев и антигероев, коммерциализации памяти и изобретения 
новых туристических маршрутов и коммеморативных практик.

Марина Федотова — выпускница факультета истории Европейского 
университета в Санкт-Петербурге, кандидат исторических наук. 
Сфера исследовательских интересов — история Российской  
империи, Крымская война, Memory studies.
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Рональд Инглхарт
Неожиданный упадок религиозности 
в развитых странах 

Книга написана в 2020 году, в основном по данным Всемирного  
обзора ценностей (1981–2020). В период с 1981 по 2007 год  
в большинстве стран возрастал уровень религиозности, отчасти 
вследствие более высокой рождаемости в религиозных семьях.  
Но с 2007 по 2020 год почти все страны стали менее религиозны. 
Неожиданно ли?

Все крупные религии по традиции поощряют высокую рождаемость, 
отражая недавнюю по историческим меркам реальность, характери-
зовавшуюся высокой младенческой смертностью и низкой продолжи-
тельностью жизни. В таких условиях нормы высокой рождаемости 
и строгой регламентации сексуального поведения необходимы для 
воспроизводства общества. Тем не менее религия угасает. Что же 
будет дальше? Скандинавские страны уже давно находятся на пере
довом крае социальных изменений. Протестантизм оставил в них 
глубокий культурный отпечаток, но в XX веке у них появилось 
социальное государство с системой всеобщего бесплатного здраво
охранения и образования, социальной защитой, детскими садами, 
пенсиями по старости и этикой социальной солидарности. В этих 
странах уровень религиозности невысок и быстро снижается. Ведет 
ли это к распаду общества и нигилизму? Похоже, что нет. Хотя 
эти страны стали менее религиозны, люди в них отличаются  
высоким уровнем доверия друг другу, толерантностью, честностью, 
социальной солидарностью и приверженностью демократическим  
нормам. Упадок религии в мире — одно из самых серьезных явлений 
за всю историю человечества. Книга Рональда Инглхарта рассма-
тривает причины этого явления и его возможные последствия.

Рональд Инглхарт (1934–2021) — американский политолог 
и социолог, специалист в области сравнительных исследований. 
Основатель Всемирного обзора ценностей, глобального проекта,  
с 1981 года раз в пять лет собирающего данные опросов  
населения в более чем сотне стран мира, которые охватывают 
свыше 90 % населения планеты. С 1971 года разрабатывал  
теорию социальных изменений, в которой акцент делается на 
смене ценностных установок в младших поколениях. 

Труды Инглхарта вдохновили такие крупные сравнительные 
исследовательские проекты, как «Евробарометр», «Европейское 
исследование ценностей», «Латинобарометр» и др. В 2010 году 
Инглхарт основал лабораторию сравнительных социальных иссле-
дований Высшей школы экономики, в которой работал до своей 
кончины в 2021 году. 

Основанное на углубленном сравнительном анализе данных  
последних десятилетий исследование Рональда Инглхарта убеди-
тельно демонстрирует масштабный упадок религиозности в раз-
витых странах в XXI веке. В результате модернизации граждане 
стран, достигших высокого уровня безопасности и материального 
благополучия, все меньше нуждаются в религии. Вера в Бога 
уходит в прошлое, но эти перемены не наносят вреда общест
вам, где господствуют ценности индивидуального выбора.

Владимир Гельман, профессор Европейского университета 
в Санкт-Петербурге и Хельсинского университета

Перевод с английского 
Натальи Фирсовой 

Научный редактор 
перевода, автор  
комментариев
Эдуард Понарин 

ISBN 978-5-94380-337-6
145х215
240 с.
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Серия «Эпоха войн  
и революций» 
вып. 16

Перевод с английского 
Александры Глебовской

Научный редактор
Борис Колоницкий

ISBN 978-5-94380-352-9
145х215 

Cambridge University 
Press, 1995, 2014

Джей Уинтер
Места памяти, места скорби 
Первая мировая война  
в культурной истории Европы

Недавняя пестрая история объединения Европы указывает на 
необходимость вспомнить кровавую историю ее разъединения. 
История Великой войны не перестает будоражить умы. Книг по 
военной, экономической и дипломатической истории того перио
да хватит на несколько библиотек. При этом куда меньше вни-
мания всегда уделялось процессам, благодаря которым евро-
пейцы пытались осмыслить, а потом изжить катастрофический 
опыт войны. Многочисленные места памяти и места скорби — как 
общественные, так и частные, — возникшие вследствие этого 
конфликта, еще не изучались в сравнительном ключе. Эта книга 
и посвящена им.

Во Франции, Великобритании и Германии, как во время  
Первой мировой, так и сразу после ее окончания история утрат 
касалась каждого. Об основных воюющих державах можно без 
преувеличения сказать, что траур носила каждая семья.  
В послевоенные годы те, кто остался лицом к лицу с этой  
армией мертвецов, предпринимали попытки увековечивания 
их памяти, не сводившиеся к воспроизведению традиционных 
патриотических шаблонов. Да, миллионы людей пали в боях за 
свою страну, но эти слова стали лишь началом, а не итогом 
поисков «смысла» беспрецедентной бойни — Великой войны.  
Оказалось, что даже сама по себе постановка этого вопро-
са сопряжена с непреодолимыми трудностями, поскольку вопрос 
оказался неоднозначным и неудобным, ставился неуверенно  
и часто выглядел откровенно бессмысленным. Однако во всех 
основных воюющих державах поиски ответа не прекращались  
с первых же месяцев войны.

Чтобы запомнить переживания 1 500 дней войны, необходимо 
было освоить искусство забывать; в межвоенные годы те,  
кому не удалось вытеснить из сознания эти кошмары, оказались  
в лечебницах для умалишенных. Большинство справилось.  
Они умели и помнить, и забывать и, применив и то и другое, 
как минимум обрели шанс вырваться из круга страшных военных 
травм. Речь в этой книге пойдет о подробностях этого процесса.

Джей Мюррей Уинтер (р. 1945) — американский исследователь, про-
фессор истории Йельского университета, где занимается изуче-
нием Первой мировой войны и ее влияния на культуру ХХ века. 

Джей Уинтер — живой классик в изучении истории Первой  
мировой войны и памяти о ней. Его книга о том, какое место 
занимает Великая война в культурной истории Европы, — одно 
из самых известных его произведений и образцовый, ничуть не 
устаревший пример исследования культурной памяти. Перевод 
выполнен с должным почтением к гармоничной прозе Уинтера.  
В России память о Первой мировой войне становится в послед-
ние годы важной частью мемориального ландшафта. Русское изда-
ние появляется весьма вовремя и найдет широкого читателя. 

Алексей Миллер, историк, профессор Европейского универ
ситета в Санкт-Петербурге, научный руководитель Центра 
изучения культурной памяти и символической политики
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Юлия Вымятнина
Экономика,  
или Упорядочивание хаоса

Слово «экономика» обозначает одновременно и науку, и предмет 
ее изучения. Экономическая наука постоянно динамично развива-
ется, стремясь поспеть за развитием своего предмета. К каждому 
новому явлению — от криптовалют до экосистем — она подходит  
с применением сложившегося математического инструментария  
и опорой на данные. Результаты экономических исследований  
позволяют глубже понимать как фундаментальные основы устрой-
ства экономики, так и принципы управления ею, чтобы улучшить 
жизнь людей, учитывая те проблемы, которые волнуют общество  
в данный момент. Здесь возникает множество вопросов.  
Что должно взять под контроль государство, а что оставить  
на усмотрение фирм и людей? Какие решения нужно принимать на 
уровне всего общества в целом? Государство или рынок должны 
играть ведущую роль в экономической жизни в целом и в отдель-
ных ее областях? Почему так сложно выстроить идеальное управ-
ление экономикой? Ответы на эти и многие другие вопросы —  
в книге Юлии Вымятниной.

Юлия Вымятнина — профессор факультета экономики Европейского 
университета в Санкт-Петербурге, ведущий российский  
специалист по теории денег и денежно-кредитной политике.
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Лонбин Цао 
Мышление в стиле науки о данных
Научно-техническая 
и экономическая революция 

Задумывались ли вы на рубеже XX и XXI веков о том, как  
будет в будущем выглядеть мир вокруг? И что будет вдохно
влять и определять развитие и изменение почти всех сфер  
нашей повседневной жизни, учебы, работы и развлечений,  
а также государственного управления, бизнеса и общества  
в целом? Наиболее уместным ответом могут быть данные, а точ-
нее, так называемые «большие данные». Наступает, без сомне-
ния, эпоха больших данных — науки о данных, экономики данных 
и новых специальностей, связанных с данными. Именно интел-
лектуальные данные преобразуют нашу жизнь, объединив  
прошлое, настоящее и будущее. 

Лонбин Цао (р. 1969) — бизнес-аналитик, профессор информа
ционных технологий в Сиднейском технологическом университете 
(Австралия), главный редактор журнала International Journal 
of Data Science and Analytics, известен своими работами  
в области науки о данных, аналитики поведения, сложных  
интеллектуальных систем.
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