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Глава III.
«Действовать подручными  

средствами»: способы  
использования и тактики

Несмотря на меры, принимаемые для того, чтобы искоренить или 
спрятать от посторонних глаз «работу на себя» (или ее эквиваленты), 
она существует повсюду и становится все более распространенной. 
Она представляет собой лишь один из случаев среди всех тех прак-
тик, которые вводят приемы художников и соперничество соучаст-
ников в систему воспроизводства и разграничения, осуществляемых 
за счет труда или досуга. «Здесь бежал хорек и там»1: существует 
тысяча способов «действовать подручными средствами».

С этой точки зрения водораздел уже не проходит между трудом 
и досугом. Эти две области становятся гомогенными. Они повторяют 
и укрепляют одна другую. В местах трудовой деятельности распро-
страняются культурные техники, камуфлирующие экономическое 
воспроизводство при помощи таких фикций, как «неожиданность» 
(событие), «истина» (информация) или «коммуникация» (проявле-
ние активности). И наоборот, культурное производство предоставля-
ет поле для распространения рациональных операций, позволяющих 
управлять трудом, разделяя его (анализ), распределяя по соответ-
ствующим участкам (синтез), делая массовым (генерализация). Тре-
буется иное различие, нежели то, в соответствии с которым виды 
поведения распределяются в зависимости от места (труда или до-
суга) и, следовательно, оцениваются на основании того, что помеща-
ются на той или иной клетке социальной шахматной доски — в офи-
се, в мастерской или в кинотеатре. Существуют различия другого 
рода. Они относятся к модальностям действия, к формальным ха-

1 Серто цитирует здесь рефрен известной французской детской песенки. — 
Прим. перев.
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рактеристикам практик. Они преодолевают границы, установлен-
ные распределением на труд и досуг. Например, «работа на себя» 
прививается к системе промышленного сборочного конвейера (она 
является его дополнением и осуществляется в том же месте), так как 
она представляет собой вариант той деятельности, которая за преде-
лами завода (в другом месте) имеет форму бриколажа.

Хотя эти проходящие через различные пространства тактики 
остаются связанными с возможностями, предлагаемыми обстоятель-
ствами, они не подчиняются закону места. Они не определяются им. 
В этом отношении они имеют не более локальный характер, чем тех-
нократические стратегии (и стратегии письма), стремящиеся созда-
вать места, которые соответствуют абстрактным моделям. Тактики от 
стратегий отличают типы операций, осуществляемые в тех простран-
ствах, которые стратегии способны производить, размечать и навя-
зывать, в то время как тактики могут только использовать их, мани-
пулировать ими и перестраивать их.

Следовательно, нам необходимо определить схемы операций. 
Так же как в литературе различаются «стили» и способы письма, мы 
можем различать «способы делания» — ходить, читать, производить, 
говорить и т. д. Эти стили действий вторгаются в поле, которое осу-
ществляет их регулирование на первом уровне (например, заводская 
система), однако они вводят в это поле способ извлекать из него вы-
году, подчиняющийся другим правилам и образующий как бы второй 
уровень, который вплетается в первый (например, «работа на себя»). 
Будучи подобными способам использования, эти «способы делания» 
создают за счет стратификации различных и накладывающихся друг 
на друга видов функционирования некий игровой эффект. Так, ма-
гребинец, живущий в Париже или Рубэ, вводит присущие его родной 
Кабилии способы «обитания» (в доме или в языке) в систему, которую 
ему навязывает конструкция «ашелема» (социального жилья) или 
французского языка. Он накладывает одно на другое и за счет этой 
комбинации создает себе пространство игры, находя в нем способы 
использования принудительного порядка места или языка. Не поки-
дая пространства, где ему приходится жить и которое диктует ему свои 
законы, он учреждает внутри него определенную множественность 
и созидательность. Благодаря искусству «находиться между», он из-
влекает из этого непредвиденные результаты.

Эти операции использования — или, скорее, операции пере-ис-
пользования — умножаются вместе с распространением феноменов 
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аккультурации, то есть перемещениями, заменяющими способы или 
«методы» передвигаться идентификацией с местом. Это не противо-
речит тому, что они соответствуют очень древнему искусству «действо-
вать подручными средствами». Я называю их способами использо-
вания, хотя само это выражение чаще всего обозначает стереотипные 
процедуры, принятые и воспроизводимые группой, ее нравы и обы-
чаи. Проблема коренится в двусмысленности этого выражения, ибо 
речь идет именно о том, чтобы распознать в этих «способах исполь-
зования» те «действия» (в военном смысле слова), которые имеют 
свои собственные формальные характеристики и изобретательность 
и которые скрыто организуют муравьиную работу потребления. 

Использование, или потребление

После исследований, в числе которых много замечательных работ, 
где анализировались «культурная продукция», система ее производ-
ства2, география ее распространения и распределение потребите-
лей3, представляется возможным рассматривать эту продукцию уже 
не только как данные, исходя из которых можно составлять статисти-
ческие таблицы их обращения или выявлять экономическое функци-
онирование их распространения, но и как репертуар, при помощи 
которого пользователи осуществляют свои собственные операции. 
Отныне эти факты являются уже не материалом, который мы исполь-
зуем в наших подсчетах, а словарем практик пользователей. Так, по-
сле того как были проанализированы образы, распространяемые 
при помощи телевидения, и время, проведенное перед экраном, 
остается задаться вопросом о том, что потребители делают (fab-
rique) с этими образами и в течение этого времени. Что делают пять-
сот тысяч покупателей журнала Information-santé, клиенты (usagers) 

2 См., в частности: A. Huet et al., La Marchandise culturelle. Paris: CNRS, 
1977, исследование, которое не ограничивается одним лишь анализом продукции 
(фотография, музыкальные диски, эстампы), но рассматривает всю систему по-
вторений в сфере торговли и воспроизводства идеологии.

3 См., например: Pratiques culturelles des Français. Paris: Secrétariat d’Etat 
à la culture, Service des études et recherches, 1974, 2 t. Или см. исследование, 
которое остается фундаментальным и пионерским, хотя в малой степени опери-
рует статистическими данными и ограничивается лишь массовым искусством: Al 
vin Toffler, The Culture Consumers. Baltimore: Penguin, 1965.
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супермаркета, те, кто использует городское пространство, потреби-
тели рассказов и легенд, публикуемых журналами и газетами, с тем, 
что они «поглощают», воспринимают, оплачивают? Что они из всего 
этого делают?

Загадка потребителя-сфинкса. То, что им «фабрикуется», рас-
сеивается в разметке (quadrillage) урбанистического и коммерческо-
го производства. Оно тем менее заметно, чем более плотными, гиб-
кими, всеохватывающими являются сети, которые его окружают. 
Протеическое по форме, неотличимое от окружающей среды, оно 
исчезает в структурах, которые захватывают все пространство и про-
дукты деятельности которых не оставляют места, где пользователи 
могли бы обозначить свою активность. Ребенок разрисовывает и 
пачкает школьный учебник; даже если его наказывают за этот про-
ступок, он создает свое собственное пространство, где обозначает 
свое существование в качестве автора. Телезритель ничего не пишет 
на экране телевизора. Он вытеснен из продукта, исключен из мани-
фестации. Он теряет право на авторство, чтобы, как кажется, стать 
чистым получателем, зеркалом, в котором отражается многообраз-
ный и нарциссический актор. В конечном счете, он мог бы служить 
образным воплощением тех механизмов, которые, чтобы воспроиз-
водить самих себя, в действительности, больше в нем не нуждают-
ся, — будучи воспроизведением «машины на холостом ходу»4. 

В реальности рационализированное, экспансионистское, цен-
трализованное, зрелищное и шумное производство сталкивается с 
производством совершенно другого типа, определяемым как «по-
требление», которое характеризуется своими уловками, распылени-
ем по воле случая, браконьерством, подпольем, непрерывным бор-
мотаньем, короче, почти незримостью, поскольку оно заявляет о 
себе не посредством собственной продукции (где оно могло бы ее 
разместить?), а при помощи искусства использовать ту, которая ему 
навязывается.

Долгое время малозаметные, но тем не менее фундаменталь-
ные инверсии, которые вызываются потреблением, изучались на при-
мерах других обществ. Так, зримая победа испанских колонизаторов 
над индейскими народностями приобрела иной смысл благодаря 

4 О теме «машины на холостом ходу» в искусстве (Марсель Дюшан и т. д.) 
или литературе (от Жюль Верна до Раймона Русселя) в начале века см.: Jean Clair 
et al., Junggesellen Maschinen. Les Machines célibataires. Venise: Alfieri, 1975.
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тому, как она была «использована» индейцами: даже тогда, когда 
они подчинялись, когда соглашались признать свое подчинение, они 
часто использовали законы, практики или репрезентации, навязы-
вавшиеся им силой или через соблазн, с целями, отличающимися от 
целей завоевателей. Индейцы делали из них нечто иное: они выво-
рачивали их наизнанку — не отталкивая или изменяя их (хотя и это 
имело место), но используя их множеством разных способов и ставя 
на службу правилам, обычаям или убеждениям, чуждым колониза-
торам, власти которых они не могли избежать5. Они метафоризиро-
вали господствующий порядок: они заставляли его функционировать 
в другом регистре. Они оставались другими внутри системы, которую 
ассимилировали и которая ассимилировала их снаружи. Они вноси-
ли в нее искажения, не выходя за ее пределы. Процедуры потребле-
ния сохраняли свое отличие внутри того самого пространства, кото-
рое было организовано оккупантами.

Является ли этот пример исключительным? Нет, даже если со-
противление индейцев имело своим основанием память, на которой 
подавление (словно татуировку) оставило свои следы — прошлое, 
записанное на их телах6. В меньшей степени тот же самый процесс 
обнаруживается в том, как «народные» слои используют культуру, 
распространяемую «элитами», которые производят язык. Навязыва-
емые знания и символы становятся объектом манипуляций со сторо-
ны тех, кто превращает их в свою практику и кто их не производит. 
Язык, произведенный определенной социальной категорией, обла-
дает властью распространять свои завоевания на те обширные об-
ласти, которые его окружают, и в «пустыни», где, как кажется, не 
существует ничего в такой же мере артикулированного, но попадает 
в ловушки ассимиляции, созданные подпольными процедурами, ко-
торые сами эти победы делают невидимыми для оккупантов. Каким 
бы бросающимся в глаза ни был этот язык, его привилегированное 
положение, возможно, является только кажущимся, если он служит 
всего лишь рамкой для упрямых, искусных, повседневных практик, 
которые его используют. То, что называется «популяризацией» или 
«деградацией» культуры, является, с этой точки зрения, частичным 

5 См., например, об Аймарас-ду-Перу и Боливии: J.-E. Monast, On les croyait 
chrétiens: les Aymaras. Paris: Cerf, 1969.

6 См.: Michel de Certeau, “La longue marche indienne”, in: Yves Materne, éd., 
Le Réveil indien en Amérique latine. Paris: Cerf, 1977, p. 121–135.
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и карикатурным проявлением реванша, который тактики пользова-
телей берут над доминирующей властью производства. В любом 
случае, потребитель не может быть идентифицирован и определен 
при помощи газетной или коммерческой продукции, которую он ас-
симилирует: между ним (тем, кто ее использует) и этой продукцией 
(индикаторами порядка, который ему навязывается) существует бо-
лее или менее значительный разрыв, создаваемый тем способом, 
которым он ее использует.

Следовательно, использование должно быть проанализирова-
но само по себе. В моделях для этого нет недостатка, особенно в том, 
что касается языка — привилегированной территории для выявления 
формальных характеристик этих практик. Гилберт Райл, исходящий 
из соссюровского различия между языком (системой) и речью (ак-
том), сравнивал одно с капиталом, а другое — с операциями, кото-
рые он допускает: с одной стороны — запас ресурсов; с другой — 
сделки и использование7. Что касается потребления, то в этом случае 
можно было бы сказать, что производство предоставляет капитал и 
что пользователи, как квартиросъемщики, приобретают право со-
вершать операции с этим фондом, не являясь его собственниками. 
Но это сравнение подходит только для описания отношений между 
знанием языка и речевыми актами (speech acts). На одном этом ос-
новании мы получаем ряд вопросов и категорий, которые позволили, 
особенно со времен Бар-Хилелла, открыть в исследовании языка 
(семиозис или семиотика) особый раздел (называемый прагмати-
ка), посвященный употреблению или индексальным выражениям, 
то есть «словам и фразам, референция которых не может быть опре-
делена без знания контекста использования»8.

7 Gilbert Ryle, “Use, Usage and Meaning”, in: G.H.R. Parkinson, ed., The The-
ory of Meaning. Oxford: Oxford Univ. Press, 1968, p. 109–116. Большая часть это-
го сборника посвящена проблемам «использования».

8 Richard Montague, “Pragmatics”, in: Raymond Klibansky, éd., La Philosophie 
contemporaine, Florence: La Nuova Italia, 1968, t. 1, p. 102–122. Бар-Хилелл за-
имствует, таким образом, термин у Чарльза Пирса, в качестве эквивалента кото-
рого у Рассела выступают egocentric particulars, у Рейхенбаха — token-reflexive 
expressions, у Гудмана — indicator words, у Куайна — non eternal sentences, 
и т. д. В эту перспективу вписывается целая традиция. К ней примыкает также и 
Витгенштейн, который в качестве программы своих исследований выдвинул тре-
бование спрашивать не о значении, а об употреблении (“Don’t ask for the mea-
ning, ask for the use”) при обращении к нормальному употреблению, регулируе-
мому при помощи такой институции, как язык.
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Мы еще вернемся к этим исследованиям, которые прояснили 
всю область повседневных практик (использование языка), пока же 
достаточно отметить, что они основываются на проблематике вы-
сказывания9. «Контексты употребления» (contexts of use), устанав-
ливая отношения между речевым актом и обстоятельствами, в кото-
рых он осуществляется, отсылают к тем аспектам, которые 
определяют акт говорения (или практику языка) и являются его след-
ствиями. Высказывание предоставляет модель этих характеристик, 
но они могут также быть обнаружены и в тех отношениях, которые 
другие практики (ходить, проживать и т. д.) устанавливают с нелинг-
вистическими системами. Высказывание предполагает: 1. реализа-
цию лингвистической системы в речевом акте, актуализирующем его 
возможности (язык обретает реальность только в акте речи); 2. при-
своение языка говорящим, который его использует; 3. полагание 
собеседника (реального или фиктивного) и, таким образом, консти-
туирование контракта, регулирующего общение или обращение 
(к кому-либо); 4. учреждение настоящего за счет введения «Я», 
которое говорит, и, вместе с ним, поскольку «настоящее — это соб-
ственно источник времени», организацию темпоральности (настоя-
щее создает то, что было до и будет после) и существование «сей-
час», которое является присутствием в мире10.

Эти элементы (реализовать, апроприировать, быть вписанным 
в отношения, быть расположенным во времени) превращают выска-
зывание и, во вторую очередь, использование в сплетение обстоя-
тельств, сплетение, неотделимое от контекста, который от него мож-
но отличить только теоретически. Неотделимый от данного 
мгновения, от конкретных обстоятельств и от делания (производить 
язык и модифицировать динамику отношений), речевой акт является 
в то же самое время использованием языка и операцией над ним. 
Мы можем попытаться применить эту модель ко множеству нелинг-
вистических операций, приняв в качестве гипотезы, что все эти спо-
собы использования связаны с потреблением.

Тем не менее необходимо еще прояснить характер этих опера-
ций, посмотрев на них под другим углом, не на основании отношений, 

9 См. выше: «Высказывание, вошедшее в поговорку» (Глава II. Народные 
культуры, с. 86).

10 См.: Emile Benveniste, Problèmes de linguistique générale. Paris: Gallimard, 
1974, t. 2, p. 79–88.
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которые они устанавливают с системой или порядком, но в той мере, 
в какой соотношения сил определяют сети, в которые эти операции 
вписываются, и те обстоятельства, из которых они могут извлечь вы-
году. Тогда от лингвистической референции надо перейти к референ-
ции полемологической. Речь идет о сражениях или играх между 
сильным и слабым, а также о «действиях», которые остаются воз-
можными для последнего. 

Стратегии и тактики

Потребители, эти непризнанные производители, поэты своих повсед-
невных дел, пролагатели троп в джунглях функционалистской ра
циональности, производят нечто напоминающее «линии хода», 
описанные Делиньи11. Они прочерчивают «неопределенные траек
тории»12, которые, по всей видимости, являются бессмысленными, 
поскольку не когерентны по отношению к сконструированному, на-
писанному, заранее созданному пространству, через которое они 
движутся. Это непредсказуемые фразы в месте, упорядоченном тех-
никами, присущими тем или иным системам. И хотя в качестве мате-
риала они используют словари существующих языков (язык теле-
видения, газеты, супермаркета или городской топографии), хотя они 
остаются в рамках предписанного синтаксиса (временные модусы 
расписаний, парадигматические организации пространств), эти 
«сквозные линии» являются гетерогенными по отношению к тем си-
стемам, через которые они проходят и где они обозначают уловки 
других интересов и желаний. Они циркулируют, движутся назад и 
вперед, переходят границы и дрейфуют по заданной местности — 
пенящиеся морские волны, проникающие между скалами и лабирин-
тами установленного порядка.

Статистика почти ничего не знает об этих водных потоках, тео-
ретически управляемых институциональными разметками (quadril
lages), которые в реальности они постепенно разъедают и смещают. 

11 Fernand Deligny, Les Vagabonds efficaces. Paris: Maspero, 1970. При по-
мощи этого выражения Делиньи определяет маршруты юных аутистов, вместе с 
которыми он жил, их письмо, движущееся сквозь чащу, блуждания, больше не 
способные прокладывать дорогу в пространстве языка.

12 См. ниже: «Неопределенные».




