

СОДЕРЖАНИЕ

<i>Дэвид Г. Роскис. История одного местечка</i>	9
<i>Валерий Дымищиц. «Святая правда, безыскусная простота»</i>	15

Ежекел Котик МОИ ВОСПОМИНАНИЯ

<i>Вместо предисловия</i>	31
-------------------------------------	----

Глава 1

<i>Мое местечко. — Башня. — Ревизские сказки в старину. — Высоко. — Торговля в прежние дни. — Евреи и помещики. — Русская и польская церковь. — Русский и польский попы. — Осеревский. — Наследник Осеревского. — Ассессор. — Как проходил у евреев день. — Скупые богачи. — Уважаемые семьи местечка. — Шебсл-клезмер. — Мордхе-Лейб. — Реб Симхе-Лейзер. — Суббота в местечке. — Местечковые интриганы. — Былые споры. — Иче Шейтес-доносчик. — Заставье. — Меламеды. — Ученье в прошлом. — Гои. — Доктор. — Лекари. — Талмуд-тора. — Баня. — Миква. — Река. — Каменецикие пловцы. — Богадельня. — Раввин. — Проповедники. — Кладбище. — Хевре-кадише.</i>	35
--	----

Глава 2

<i>Прадед реб Велвл. — Мой дед Арн-Лейзер. — Реб Юдл. — Юность Арн-Лейзера. — Свадьба. — Бабушка Бейле-Раше. — Арн-Лейзер переменялся. — Смерть прадеда. — Исправник. — Его отношения с дедом. — Дед как парнес-хойдеш. — Советы бабушки. — Дед — сборщик налогов. — Писарь. — Споры из-за писаря. — Влияние деда. — Дед и помещики. — Ревизор. — Новый сборщик налогов. — Споры в городе. — Новый исправник. — Мой дед снова сборщик налогов.</i>	76
--	----

Глава 3

<i>«Паника». — Айзикл-мясник.</i>	90
---	----

Глава 4

<i>Мой отец Мойше. — Его влечение к хасидизму. — Шидух. — Раввин реб Лейзер из Гродно. — Моя мать. — Мой отец как пламенный хасид. — Его побеги к ребе. — Его борьба с дедом. — Аренда. — Ревизор. — Каменецикие хасиды.</i>	96
--	----

Глава 5

<i>Реб Исроел. — Его пение. — Его композиции. — Его положение среди хасидов. — Реб Исроел как математик. — Пари. — Его польский патриотизм. — Его марши в честь победы поляков. — Договор с неким хасидом. — Выигрыш. — Смерть реб Исроела.</i>	109
---	-----

Глава 6

Наша семья. — Бабушка. — Ее любовь к мужу. — Как бабушкино миролюбие и набожность проявлялись во взаимоотношениях с людьми. — Реб Юдл. — Городские дела. — Реб Липе. — Договор. 118

Глава 7

Акциз. — Барон Гинцбург. — Единственный сын. — Скандал с ассессором. — Исправник держит сторону деда. — Реб Липе разрывает контракт. 123

Глава 8

Мой первый меламед. — Мои вопросы. — Второй меламед. — Мой дядя Исроел. — Илуй Исроел. — Как илуй Исроел нас выпорол в поле. — У меламеда Моте. — Ад. — Зимний вечер. — Рассказы о колдовстве. — Моя набожность. — Дибук. — Реб Липе Цукерман. 126

Глава 9

Хаперы. — Арн-Лейбеле, Хацкель и Мошка. — Йоселе. — Служба в старое время. 134

Глава 10

Заставье. — Большие раздоры. — Клятва. — Надувательство. — Борьба деда. — Мир. — Помещики и крестьяне. — Порка крестьян. 141

Глава 11

Моя мать. — Реб Лейзер. — Страдания моей матери. — Каменецкий раввин. — Бабушкин совет. 148

Глава 12

Помещики. — Берл-Бендет. — Чехчёво. — Сиховский. — Преданность Берл-Бендета. — Навет. — Сора между помещиком и помещицей. — Богуславский. — Конец навета. 154

Глава 13

Жизнь Берл-Бендета. — Свадьба его дочери. — Польское восстание. — Хотят высечь помещицу. — Берл-Бендет ее спасает. — Шмуел. 165

Глава 14

Рош-ха-Шана и Йом-Киппур. — Страх Божий. — Бичевание. — Благословение детей. — Страх в синагогах. — У хасидов. — Суккот. — Симхат-Тора. — Другие праздники. — Как у нас обычно проходили праздники. 170

Глава 15

Мой отец и его хасидизм. — Мои меламеды. — Ребе умер! — Донос. — Тверский. — Реб Лейб. — Наказание. 179

Глава 16

Моя учеба. — Книгоноши былых времен. — Мое первое общество. — Исроел Вишняк. — Экзамен, устроенный Исроелу. — Карьера Исроела. — Что ей помешало. 190

Глава 17

Последующие мелаеды. — Реб Эфроим-мелаед. — Его «новые» истории. — Как одевались в старину. — Наша любовь к ребе. — Изгнанные раввины. 195

Глава 18

Мой ребе реб Ицхок-Ошер. — Наши «занятия». — Моя первая «революция». — Мое имя становится известно в городе. — Конец истории. 198

Глава 19

Избицкий хасид. — «Мей ха-Шилоах». — Мой вопрос. — Ответ хасидов. — Знакомство с сыном магида. — «Ха-Магид». — Пыльщик бревен. — Наши собрания. — Начало моей общественной деятельности. 205

Глава 20

Меня уже начинают сватать. — Меня проверяют. — Сын раввина Ехезкел. — Родовитость. — Моя незнакомая невеста. — Письмо. — Пошечина. — Мамин дядя. — Жизнь с ним. — Подготовка к диспуту. 209

Глава 21

Манифест об освобождении крестьян. — Порка крестьян. — Впечатление, которое произвел манифест на помещиков. — Трудные времена для евреев. — Мой дед и помещики. — Польское восстание. — «Vzenta Rosia». — Польские бунтовщики. — Отношение польских революционеров к евреям. — Огиньский. — Подавление восстания. — Месть крестьян. 216

Глава 22

Мамин дядя в качестве чудотворца. — Берл-Бендет и Сиховский. — Слух о чудесном предсказании. — Дядя стал знаменит. — План деда. — Положение евреев после восстания. 223

Глава 23

Накануне моей свадьбы. — Я увидел невесту. — Кто первый ступит? — «Одновременно, одновременно!» — Хасиды и миснагеды у меня на свадьбе. — Дроше. 228

Глава 24

На Рош-ха-Шана к ребе. — Отец гневается из-за того, что я не еду к ребе. — Мои неприятности из-за хасидизма. — Борьба с хасидизмом. — Диспут. — Впечатление, которое диспут произвел на домашних. 231

Глава 25

Диспут с хасидами. — Я хочу уехать в Воложин. — Отец против. — Мою жену подстрекают против меня. — Жена заболевает. — Мы в ссоре. — Наше примирение. — Моя приверженность учению. — «Собирайте, детки, монетки!» — «Дворец». — «Поколение Хацкеля». 236

Глава 26

Лавка. — Моя поездка в Кобрин. — Дом реб Йоше. — Зятя: маскил Лейзер и илуй Залман-Сендер. — Два дома. — Первый раз в жизни я глубоко знакомлюсь с Танахом. — Впечатление от Танаха. — Произошедшая во мне перемена. — Поездка домой. — Мои высокие мысли. — Провал с лавкой. — Просветительские книги. — Снова мой папа. 243

Глава 27

Холера. — Тогдашние средства от холеры. — Смерть раввина. — Слух о том, что он ожил. — Я ишу желающего купить лавку. — Вахновичи. — Я хочу стать казенным раввином. — Пощечина. 249

Глава 28

Внезапная смерть моей бабушки. — Впечатление, которое ее смерть произвела на семью и местечко. — Ее похороны. — Рыдания деда. — Шиве. — Бабушкина слава. — Ее добрые дела. — Распад нашей семьи после ее смерти. 252

Глава 29

Хасидизм и миснагедство. — Притягательная сила хасидизма, которая всколыхнула весь еврейский мир. — Миснагедство как система. — «Шульхан арух». — Недостатки миснагедства. — Хасидизм. — Бал-Шем. — Доступность хасидизма всем слоям народа. — Рабби Моше-Хаим Луццатто. — «Месилат ешарим». — Демократизм в поведении хасидов. — Ребе и хасидские застолья. — Недостатки хасидизма. — Итог. 260

Приложения

Примечания	273
Глоссарий	347
Список иллюстраций	360
<i>David G. Roskies. Yekhezkel Kotik's Memoirs</i>	363