
«Реабилитация» елки

«Предложение тов. Постышева»

И вдруг на исходе 1935 года в «Правде» появляет-
ся заметка, подписанная кандидатом в члены По-
литбюро ЦК ВКП(б) П. П. Постышевым: «Давайте 
организуем к Новому году детям хорошую елку!» 
Решительно расправившись с «не иначе как „ле-
выми“ загибщиками», которые «ославили» дет-
ское развлечение как буржуазную затею, в ре-
зультате чего елка в Советской России была за-
прещена, автор в декларативном тоне предлагает 
положить конец «этому неправильному осужде-
нию елки» и призывает комсомольцев и пионер-
работников в срочном порядке устроить под Но-
вый год коллективные елки для детей: «В школах, 
детских домах, в дворцах пионеров… везде долж-
на быть детская елка! Не должно быть ни одного 
колхоза, где бы правление вместе с комсомольца-
ми не устроило бы накануне Нового года елку для 
своих ребятишек. Горсоветы… должны помочь 
устройству советской елки для детей нашей вели-
кой социалистической родины» (курсив мой. — 
Е. Д.) [352: 3].

«Предложение тов. Постышева» было при-
нято к сведению молниеносно: уже в том же но-
мере газеты помещена заметка, включающая 
в себя столь знакомую по старым временам сцен-
ку продажи елок на рынках Москвы: «Между ря-
дами стройных зеленых деревьев, поставленных 
прямо в снег, снуют покупатели. Здесь жены ра-
бочих, служащих, инженеров, командиров Крас-
ной Армии. Здесь дети и подростки. Елки охотно 
раскупают. Приближается новый год, наступают 
школьные каникулы, и елка становится желанной 
гостьей в каждом доме, где есть дети». Здесь же 
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237с укоризной говорится о директорах некоторых крупнейших рын-
ков столицы, которые «считают почему-то (почему бы это? — 
Е. Д.) продажу елок… нарушением каких-то никому не ведомых 
правил и „баловством“» [358: 3]. Газета также пишет о том, как 
трудно купить елочные игрушки и украшения на елку: в магази-
нах и на рынках их почти нет.

Следующий номер «Правды», за 29 декабря, информирует 
читателей о телеграммах, в срочном порядке разосланных район-
ным секретарям комсомола во все концы Страны Советов, «в ко-
торых рекомендуется под Новый год устраивать для пионеров 
и школьников елки, как в школах, так и в детских домах, киноте-
атрах и на катках»; предлагается «организовать заготовку елок, 
закупку игрушек и украшений», а также сообщается, что фабрики 
и заводы готовят для детей подарки к елке. Московский облис-
полком дает указания райсельхозам о заготовке елок, которая 
будет проходить организованно, под наблюдением лесотехников 
[301: 8]. За подписью секретаря ЦК ВЛКСМ А. Косарева публику-
ется постановление о проведении 1 января силами комсомольцев 
и пионеров елок в школах, детских клубах и детских домах и о не-
обходимости привлечения к этому делу родителей и школьных 
шефов [см.: 206: 8].

30 декабря в «Правде» была помещена фотография, на кото-
рой дети радостно и с интересом рассматривают елку в витрине 
магазина. Под фотографией подпись: «Магазин „Детский мир“ 
Гормосторга выставил украшенную елку, пользующуюся у наших 
покупателей большим успехом». В том же номере газеты с удов-
летворением сообщается о «бойкой торговле елками» на всех рын-
ках Москвы; о «повышенном спросе на елочные украшения»; 
о грандиозных елках, которые в новогодний вечер засверкают 
в московских парках культуры и отдыха; о больших и маленьких 
елочках, расставленных в харьковском Дворце пионеров; о тыся-
че елок, которые пройдут в Киеве; о елках, установленных на кат-
ках Ленинграда и т. д. и т. п. [513: 8]. 31 декабря на прилавках 
магазинов, согласно сообщениям в прессе, уже появился «расши-
ренный ассортимент елочных украшений». Артели и промкоопе-
рации предлагают покупателям «специальные елочные наборы, 
фигурные пряники и марципанные фигуры». Кафе, рестораны 
и заводские столовые готовятся к проведению елок в своих по-
мещениях. В последний день старого года наконец отреагировала 
и провинция — корреспондент из Воронежа сообщает: «Многие 
колхозники сегодня выехали в лес за елкой» [79: 8].
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238 Так, в течение четырех дней (включая день опубликования 

статьи Постышева) в приказном порядке был «положен конец 
неправильному осуждению елки» и возрожден дореволюционный 
праздничный обычай. Но теперь, как следовало из напечатанного 
в «Правде» документа, елка называлась не рождественской, как 
прежде, а новогодней или просто — советской: «Итак, давайте 
устроим хорошую советскую елку во всех городах и колхозах».23

На первый взгляд возвращение «старорежимного» обычая 
в жестокую эпоху 1930-х годов может показаться удивительным. 
Но следует учесть, что «реабилитация» елки произошла через ме-
сяц с небольшим после того, как 17 ноября 1935 года на Первом 
Всесоюзном совещании стахановцев Сталин произнес знамена-
тельную фразу «Жить стало лучше, товарищи. Жить стало весе-
лее». Если помнить об этом, то причина возвращения елки стано-
вится более понятной. По мнению советских идеологов, елка, как 
и многое другое в дореволюционной культуре, могла послужить 
укреплению победившего режима, возвращая людям привычные 
радости жизни.

Постановление о елке было воспринято с огромной радостью 
теми, кому были дороги обычаи старой российской жизни. 
Н. В. Устрялов, незадолго до опубликования статьи Постышева 
вернувшийся в СССР из харбинской эмиграции, чтобы «участво-
вать в жизни страны», 31 декабря 1935 года писал в дневнике:

«К Новому году — две радости: одна — бытовая, другая 
политическая (имеется в виду отмена ограничений для детей-
лишенцев и нетрудящихся при поступлении в вузы и техни-
кумы. — Е. Д.). Разрешена и даже рекомендована елка, и везде, 
повсюду — елочный энтузиазм, елочная вакханалия. В сроч-
ном, срочнейшем порядке мастерятся украшения, в „Детском 
мире“ за ними густые очереди, в магазинных витринах свер-
кают отлично убранные елки, повсюду веселые разговоры на 
соответствующие темы — прекрасно!» [417: 28].

Известный литературовед В. С. Баевский, которому в 1935 
году было шесть лет, рассказывал мне, как обрадовалась возвра-
щению елки его мать, детский врач С. И. Кессель, как она начала 

23 Кстати, в приурочивании елки не к Рождеству, а к Новому году не было 
ничего нового. Обсуждая вопрос о содержании праздника елки, Е. Швид-
ченко еще в 1889 году писал, что елку «с одинаковым основанием можно 
приноровлять как к Новому году, как и к Рождеству» [507: 30–31].
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239вспоминать и рассказывать сыну о елках своего детства и тут же 
приступила к изготовлению елочных игрушек, как была устроена 
елка в его детском саду и как перед праздником им, детям, ни-
когда не знавшим елки, воспитательницы рассказывали об этом 
обычае.

Елка оказалась «востребованной» в качестве одной из иллю-
страций к знаменитой формуле: «За детство счастливое наше спа-
сибо, родная страна!». «Старый мир чтил стариков, как свое про-
шлое, а советская власть чтит и лелеет детей, как свое будущее» 
[375: 208]. Об этом событии в жизни страны помнят многие ме-
муаристы:

«Вероятно, в тот же год была разрешена (вместо «рели-
гиозной» рождественской) новогодняя елка для трудящихся 
семей. Кончились рождественские затемнения окон! Обычай 
зажигать елку двинулся от интеллигенции в рабочие семьи — 
и началось безудержное вырубание молодого елового леса, пока 
для этого не стали выделять специальные плантации» [131: 
289].

А. Л. Войтоловская, работавшая в середине 1930-х годов 
в Новгородском пединституте, рассказывает об устройстве елки 
для студентов в начале 1936 года: «На зимние каникулы приехала 
мама… За несколько дней ей удалось организовать чудесную елку 
и самодеятельность студентов…» [81: 42].

Главное управление по контролю за зрелищами и репертуа-
ром разрешило демонстрацию «для всякой аудитории» в течение 
всего 1936 года киноочерка «С Новым годом», в котором были 
отражены «важнейшие события минувшего 1935 года», в том чис-
ле и разрешенная елка [368: 9].

Следующий, 1937 год советский народ, уже забыв о запрете 
на елку, встречал с «зеленой красавицей», не подозревая, чтó го-
товит наступающий год многим из веселящихся возле наряжен-
ного и светящегося дерева. Так, Р. Д. Орлова вспоминает:

«У нас встречали Новый, тридцать седьмой год с шуточ-
ными стихами, вином, елкой, весельем и глубокой убежденно-
стью: мы живем в прекраснейшем из миров. Новый год олице-
творялся самой миниатюрной из наших девочек  — Ханкой 
Ганецкой. Саша (Александр Галич. — Е. Д.) внес ее на руках, 
завернутую в  одеяло, к  пиршественному столу… Кто мог 
предвидеть, что Ханке предстоит пережить смерть мужа, 
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240 что ее отца и брата расстреляют, мать посадят, а еще через 

год она сама пойдет по этапу…» [311: 326].

В эти же предвоенные годы проходили и другие, мало кому 
известные елки. Об одной из них сохранился рассказ Агнессы 
Мироновой-Король, жены крупного работника НКВД С. Н. Миро-
нова. Накануне 1939 года Миронов удостоился великой чести 
быть приглашенным с женой на встречу Нового года в Кремль. 
Рассказчица со свойственной ей непосредственностью передает 
подробности этого события (которое, как она полагала, сыграло 
роковую роль в жизни ее мужа):

«Большой двухсветный зал Кремлевского дворца. Сейчас 
я вам нарисую план — как стояли столы, где была елка и где 
кто сидел.

Среди зала большая пышная елка, связанная из трех елей. 
Сталин в глубине зала за широким столом. Напротив Ста-
лина за тем же столом — жена Молотова Жемчужина и дру-
гие партийные дамы, все в синих костюмах и платьях, толь-
ко оттенки разные. Слуги обносили нас — один икру, другой 
осетрину, третий горячие шашлыки и  еще что-то. Блюда 
были изысканны, разнообразны… Столы уставлены винами… 
Мы сидели с Сережей за боковым столом слева; если смотреть 
на схему так, как я вам начертила, вот тут, у самой елки. 
Место наше — в  середине зала и не очень далеко от Стали-
на — указывало на наше положение: тут тщательно соблю-
дали субординацию. Если нам определили такое место, зна-
чит, мы в фаворе» [526: 126].

В этом драматическом рассказе «связанная из трех елей елка» 
выполняет роль ориентира: Агнесса с мужем сидели «у самой 
елки»; «вход был за елкой»; «и вот Берия поравнялся с елкой…» 
и, увидев Миронова, «индифферентно прошел мимо». Агнессу, 
которая встретилась с Берией глазами, «как ударило, точнее все 
во мне словно сжалось» [526: 126]. Этот новогодний инцидент, 
по ее мнению, и решил судьбу ее мужа, одного из людей Ежова, 
с которыми Берия решил расправиться: на шестой день наступив-
шего года, 6 января, Миронов был арестован, а через год расстре-
лян [см.: 334: 301–302].

Разрешенная властями елка как будто бы утрачивала свою 
легендарную способность охранять и спасать людей.
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241Легенда о человеке, подарившем елку советским детям

Передо мной лежит разворот газеты «Правда» за 28 декабря 1935 
года. На нем помещен вполне ординарный для тех лет материал: 
левая страница целиком занята докладом С. С. Лобова на пленуме 
ЦК ВКП(б) о вопросах лесной промышленности в связи со стаха-
новским движением; на большей части правой страницы — окон-
чание доклада Лобова; внизу слева — статья А. Розенгольца «Со-
ветский торговый флот растет и крепнет»; в правом нижнем 
углу — телеграмма делегации американских армян, адресованная 
тов. Калинину. Американские армяне сообщают «всероссийскому 
старосте», что они «покидают территорию СССР с незабываемыми 
прекрасными воспоминаниями», благодарят за гостеприимство 
и выражают «глубокое чувство удовлетворения от того, что уви-
дели». В середине, чуть-чуть сбоку, — совсем небольшая заметка, 
едва занимающая шестнадцатую часть страницы: «Давайте орга-
низуем к Новому году детям хорошую елку!» И короткая подпись 
внизу: П. Постышев. Приведу этот текст полностью:

«В дореволюционное время буржуазия и чиновники буржу-
азии всегда устраивали на новый год своим детям елку. Дети 
рабочих с завистью через окно посматривали на сверкающую 
разноцветными огнями елку и веселящихся вокруг нее детей 
богатеев.

Почему у нас школы, детские дома, ясли, детские клубы, 
дворцы пионеров лишают этого прекрасного удовольствия 
ребятишек трудящихся Советской страны? Какие-то, не ина-
че как „левые“ загибщики ославили это детское развлечение, 
как буржуазную затею.

Следует этому неправильному осуждению елки, которая 
является прекрасным развлечением для детей, положить ко-
нец. Комсомольцы, пионер-работники должны под новый год 
устроить коллективные елки для детей. В школах, детских 
домах, в дворцах пионеров, в детских клубах, в детских кино 
и  театрах  — везде должна быть детская елка! Не должно 
быть ни одного колхоза, где бы правление вместе с комсомоль-
цами не устроило бы накануне Нового года елку для своих 
ребятишек. Горсоветы, председатели районных исполкомов, 
сельсоветы, органы народного образования должны помочь 
устройству советской елки для детей нашей великой социа-
листической родины.
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242 Организации детской новогодней елки наши ребятишки 

будут только благодарны.
Я уверен, что комсомольцы примут в  этом деле самое 

активное участие и искоренят нелепое мнение, что детская 
елка является буржуазным предрассудком.

Итак, давайте организуем веселую встречу нового года 
для детей, устроим хорошую советскую елку во всех городах 
и колхозах!» [351].

Ежегодной радости нашего детства и детства наших детей мы 
обязаны этой заметке. Перечитывая ее, я пытаюсь понять: каким 
образом и почему она появилась здесь, на странице «Правды»? 
Была ли «спущена сверху» соответствующая директива, или же 
эта заметка явилась личной инициативой автора? Как было полу-
чено одобрение свыше? А без одобрения она, конечно же, не была 
бы напечатана. Американский историк Р. Такер наверняка прав, 
когда пишет, что «на Новый год, несомненно, с ведома и одобре-
ния Сталина народу милостиво разрешили ставить дома елки — 
правда, не рождественские, а „новогодние“» [444: 295].

Могло ли случиться, что елка так бы и не была разрешена? 
В таком случае возможно, что все бы мы жили без елки вплоть до 
эпохи перестройки и развала Советского Союза, когда началось 
активное возрождение православных и народных обычаев — пас-
хальных, рождественских, святочных… Подобное течение собы-
тий представляется вполне возможным: ведь обходились совет-
ские дети без елки на протяжении почти десяти лет. На зимних 
каникулах устраивались новогодние вечера и карнавалы, органи-
зовывались вылазки в лес на лыжах, ставились спектакли, прово-
дились военные игры. Об этом всегда сообщалось в прессе. Но 
елки не было. Так могло продолжаться и дальше.

Не исключено, однако, как уже говорилось, что «реабилита-
ция» елки была предопределена не столько заметкой в «Правде», 
сколько фразой Сталина о том, что жить стало лучше и веселее, 
или же заметка Постышева явилась прямым следствием этой фра-
зы. Но если возвращение елки было предопределено, то почему 
все-таки заметка была напечатана за подписью Постышева? В по-
следние дни декабря 1935 года в Москве проходил пленум ЦК 
ВКП(б), и Постышев как член ЦК ВКП(б), кандидат в члены По-
литбюро ЦК и 2-й секретарь ЦК КП(б) Украины, конечно же, был 
в Москве, участвуя в работе пленума. Сам он на заседаниях не 
выступал, но его короткие реплики в адрес докладчиков отмечены 
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на пост первого секретаря Куйбышевского обкома и горкома пар-
тии, вскоре он был арестован и еще через год — расстрелян.

Но в конце 1935 года Постышев еще был в силе, и потому во-
прос, не явился ли он действительно инициатором восстановле-
ния отвергнутого советской властью обычая, многократно раз-
руганного в печати предшествующих лет, представляется вполне 
правомерным. Дать полный достоверный ответ на этот вопрос 
пока не представляется возможным. Однако можно проследить, 
как в книгах о Постышеве, которые одна за другой начинают вы-
ходить после его посмертной реабилитации в 1960-х годах, созда-
ется легенда о человеке, подарившем елку советским детям. Как 
бы ни оценивать личность и деятельность Постышева, эта созда-
ваемая мемуаристами и биографами легенда имеет такое же 
право на существование, как и старинная немецкая легенда 
о Мартине Лютере, превратившем елку в рождественское дерево, 
английская легенда о королеве Виктории и принце Альберте, по-
дарившем его англичанам, и целый ряд противоречащих друг 
другу американских легенд о появлении елки в Соединенных Шта-
тах. В какой мере они соотносятся с реальностью, с точки зрения 
мифологии не столь уж важно.

Описания эпизода о «реабилитации» елки, с которыми чита-
тель встречается в мемуарах и биографических произведениях 
о Постышеве, дают возможность понять, во-первых, как создают-
ся легенды о возникновении или же восстановлении в новом ка-
честве ритуальных символических объектов и, во-вторых, как 
создаются легенды о «культурных героях», давших или же вернув-
ших людям эти символические объекты.

Мемуаристы и биографы освещают жизненный путь Посты-
шева как профессионального революционера и истинного ком-
муниста, загубленного Сталиным и его приспешниками. Посты-
шев, который во время Гражданской войны проводил военно-по-
левые суды на Дальнем Востоке и, как одобрительно пишут о нем 
некоторые авторы, говорил при этом, что «у нас нет уложений 
о наказании, у нас есть классовая совесть и революционное само-
сознание» [121: 348], в дальнейшей своей деятельности в мирное 
время изображается как партийный руководитель, главной за-
ботой которого были люди. Его дела по улучшению жизни и бы-
товых условий населения перечисляются с неизменной тщатель-
ностью. Занимая пост секретаря ЦК партии Украины, он благоу-
страивает городской сад в Харькове (бывшем тогда украинской 
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244 столицей), улучшает работу городского транспорта, заботится 

о санитарном состоянии дворов, сам обедает в заводских столо-
вых, следя за качеством еды для рабочих, и т. д. и т. п. «Доброе 
сердце» — так называет свои воспоминания о Постышеве один из 
его сослуживцев [69: 171].

По словам биографов, особенную заботу Постышев проявлял 
о детях. «Павел Петрович, — пишет мемуаристка, — очень любил 
детей. Он находил время, чтобы побывать в школах, детских домах, 
пионерских отрядах… в учреждениях, клубах и даже при жактах 
(жилищно-арендных конторах), где были пионерские форпосты» 
[58: 266]. Ему приписывается идея создания «культурного уголка 
ребенка в доме» [262: 276]. Именно он в 1933 году обратился 
с призывом к пионерам села собирать колоски во время страды 
(сбором колосков занималась и я, пионерка начала 1950-х годов). 
В 1934 году, когда столица Украины переносится в Киев, Постышев 
передает харьковской пионерской организации здание республи-
канского ЦК, с тем чтобы создать в нем первый в стране Дворец 
пионеров, получивший его имя. Газеты сообщали о том, что, когда 
он покидал Харьков, школьники, не желая отпускать его, органи-
зовывали заставы. Рассказывая о посещении Постышевым два года 
спустя этого Дворца пионеров, корреспондент замечает: «Товарищ 
Постышев известен своею исключительной любовью к детям и ис-
ключительной заботой о них» [375: 206]. На второй день после 
опубликования заметки о елке Постышев, как сообщила «Правда», 
послал работникам этого учреждения срочную телеграмму: «Ор-
ганизуйте детям во Дворце пионеров новогоднюю елку» [301: 8].

Авторы мемуаров о Постышеве и его биографы, характеризуя 
своего героя, никогда не забывают включить в число его правед-
ных дел напечатанную в «Правде» заметку о елке: «Разве забудут 
старые комсомольцы призыв Постышева сделать красочными но-
вогодние праздники? Какой живой отклик и у родителей, и у са-
мой детворы встретило его предложение устраивать елки?» [269: 
245]. Как обычно и случается в процессе создания легенд, посту-
пок Постышева мифологизируется: одна за другой рождаются 
версии, каждая из которых, с одной стороны, повторяет, а с дру-
гой — развивает предшествующую, дополняя ее новыми деталя-
ми. Нас убеждают в том, что именно у такого и только у такого 
человека могла возникнуть мысль о возвращении елки.

Г. А. Марягин, по его собственному признанию, «знавший 
и наблюдавший» Постышева в течение многих лет, в книге о нем, 
вышедшей в 1965 году в серии «Жизнь замечательных людей», 
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Б. Ефимов. Дружеский 
шарж на П. Постышева  

(газета «Известия». 
1936. 1 января). 

пишет, что Постышев заговорил о возвращении елки «как-то на 
одном из заседаний», вспомнив при этом «о елке в Сокольниках, 
на которую вместе с Владимиром Ильичом приезжала Надежда 
Константиновна Крупская». Сюжет «елки в Сокольниках» пере-
сказывается Марягиным явно по памяти и с ошибками: не Ленин 
с Крупской приезжали к детям на елку, как пишет он, а Ленин 
навещал жену в Сокольниках, где она в декабре 1919 года отды-
хала в помещении Лесной школы. Автор откровенно модернизи-
рует события: до 1935 года, когда елка была под запретом, этот 
эпизод из жизни вождя не афишировался; широко известным он 
стал только после разрешения елки. Далее Марягин вкладывает 
в уста своего героя фрагмент из заметки, напечатанной в «Прав-
де», превратив ее в речь, адресованную партийным сослуживцам 
по Киеву: «В дореволюционное время буржуазия и чиновники 
всегда устраивали на Новый год своим детям елку. Дети рабочих 
с завистью через окно посматривали на сверкающую разноцвет-
ными огнями елку и веселящихся вокруг нее детей богатеев» 
и т. д. Вскоре после этого заседания, как пишет Марягин, и была 
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шаржи: «Идет высокий сутулый человек, с хмурым озабоченным 
лицом, но лучистыми глазами и несет большую новогоднюю елку 
с пятиконечной звездой» [262: 278].

Т. П. Брауде, бывшая в 1930-х годах на Украине крупным про-
фсоюзным деятелем и знавшая Постышева и по Харькову, и по 
Киеву, на теме «Постышев очень любил детей» делает особый 
упор. Фантазируя на основе заметки, напечатанной в «Правде», 
она приводит якобы слышанные ею факты о тяжелом детстве По-
стышева: «У Павла Петровича было очень тяжелое детство. Он 
рассказывал, как с завистью засматривался в окна богачей, где 
на рождество стояли нарядные елки, светившиеся огнями. Стоял 
и думал: „Неужели никогда мне не придется побывать у такой 
елочки?“» [58: 276]. Советский партийный руководитель пред-
стает в воспоминаниях Брауде в роли того самого малютки, кото-
рый, заглядевшись в окно богатого дома на разукрашенное дере-
во, думает: «Хоть раз бы мне праздник такой!» (см. выше сюжет 
о «чужой елке»). Образ «друга детей» мифологизируется в соот-
ветствии с известной и давно затасканной литературной схемой. 
Помня о своем тяжелом детстве, лишенном елки, Постышев и за-
думывает «подарить всем детям праздник елки».

Мемуаристка считает необходимым дать современному чита-
телю, не осведомленному в истории русской елки, пояснение: 
«Дело в том, что елка, как и другие атрибуты религиозных празд-
ников, в частности рождество, после революции отпали сами по 
себе». (Как они «отпали сами по себе», мы уже знаем.) Далее го-
ворится об отъезде Постышева в Москву на пленум, где поставлен-
ный им вопрос о елке был решен положительно. По возвращении 
в Киев он организует «первую послереволюционную елку на Укра-
ине»: лично распоряжается, чтобы во Дворец пионеров привезли 
самую большую, ветвистую ель, наказывает работникам не жалеть 
сил и средств, чтобы елка была «по-настоящему праздничной, кра-
сивой, нарядной… И пусть дети вокруг нее танцуют, поют, играют, 
радуются приходу Нового года. Раздайте им подарки». Все его на-
казы, разумеется, были выполнены, и елка получилась замечатель-
ной. Постышев, придя на праздник со своими детьми, спрашивает 
их: «Ну, как, нравится?» Те, конечно, отвечают: «Очень нравится!» 
Отец радостно усмехается и говорит: «Раз нравится и старым, 
и малым, значит действительно хороша» [58: 276–278].

В мемуарах сына Постышева Леонида (впоследствии — стар-
шего научного сотрудника Академии общественных наук при ЦК 
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да. Однажды летом 1935 года, вспоминает он, отец, обращаясь 
к детям, вдруг произнес странную фразу: «Что-то мы все-таки не 
додумали…» По словам сына, Постышев все насущные проблемы 
всегда обсуждал с детьми. На этот раз «чем-то недодуманным» 
оказался вопрос о елке. Леонид приводит речь отца, которая пред-
ставляет собой вариант все той же заметки в «Правде». Однако 
в его изложении эта речь приобретает мемуарный характер: гово-
рится уже не о каких-то абстрактных «детях рабочих, с завистью 
через окно посматривающих на… елку и веселящихся вокруг нее 
детей богатеев», а о самом Постышеве и его сверстниках: «С какой 
завистью мы заглядывали в окна богатеев, где вокруг наряженной 
и обвешанной подарками елки водили хороводы буржуйские дети».

Составляя мемуары об отце, сын подготовился к изложению 
вопроса лучше, чем сослуживцы. В разговоре с детьми Постышев 
серьезно обосновывает свое решение вернуть елку: теперь, когда 
появилась возможность дать детям рабочих радостный праздник, 
елку запретили как поповский предрассудок; однако при этом 
хорошего, веселого праздника для детей так и не придумали. 
Попы были умнее: они, несмотря на то что елка — обряд языче-
ский, не стали с ним бороться, а использовали в своих интересах; 
«…подумал еще и сказал твердо: „Вот будет очередной пленум ЦК, 
выступлю и поставлю вопрос о том, чтобы вернуть нашим детям 
этот чудесный праздник“». Отец напоминает детям о тех елках, 
на которых они сами присутствовали до наложенного запрета: 
«Да вы сами-то, наверное, помните, как маленькие веселились на 
елке?» Проблема обсуждается с разных сторон. Встает вопрос 
и о вреде, наносимом порубкой деревьев: «Но нам в школе объ-
ясняли, почему елку запретили: в лесу вырубали очень много 
маленьких елочек и этим наносили вред природе!» — замечает 
один из детей. Однако у отца уже все продумано, и он без про-
медления отвечает, что елочки можно будет специально выращи-
вать для продажи вблизи городов; «можно же делать их искус-
ственными, из пластмассы или еще из чего-нибудь, чтобы исполь-
зовать не один год…» (Вопрос о елочных плантациях, насколько 
мне известно, не поднимался вплоть до 1960-х годов.)

Перед Новым годом Леонид тяжело заболевает двусторонним 
воспалением легких. Когда отец уезжал на пленум, состояние сына 
было критическим. Вернувшись через несколько дней из Москвы, 
Постышев сразу же идет к сыну, ставит на тумбочку возле его по-
стели маленькую елочку, включает вилку в розетку — и «засвети-
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ная елочка»: «Смотри, что я тебе привез из Москвы! Это подарок 
тебе и всем советским детям. С этого Нового года опять будет 
праздник елки!» Леонид моментально пошел на поправку: пода-
ренная отцом елочка способствовала его выздоровлению. В семье 
так и говорили, что вылечили его не врачи, а елка [350: 303–304].

В посвященном Постышеву романе В. Н. Исаева «Соратник 
Сталина», вышедшем в 1999 году и «написанном по недавно рас-
секреченным документам архива ФСБ», легенда о человеке, по-
дарившем елку советским детям, получает дальнейшее развитие. 
Эпизод о елке развернут здесь в пространное повествование 
и оформлен как самостоятельная новелла. Материалом, помимо 
все той же заметки в «Правде», послужили биографии и воспоми-
нания о Постышеве, но главным ее стержнем, судя по всему, яви-
лись мемуары сына, предоставившие автору почву для безудерж-
ной фантазии. Как пишет Исаев, незадолго до наступления 1936 
года Павел Петрович устраивает со своими детьми домашний 
«партактив», на котором ставит «проблему государственной важ-
ности» — о возвращении елки советским детям. На вопрос, как 
они предпочитают встретить Новый год — с елкой или без елки, 
все дети, не задумываясь, дружно высказываются за елку, но тут 
же пугаются. Для оправдания своего крамольного желания они 
ссылаются на «Елку в Сокольниках»: «Почему так получается? Все 
мы помним знаменитую елку в Сокольниках — во всех газетах 
писали про нее, про то, как у московской детворы побывали на 
елке Владимир Ильич Ленин и Надежда Константиновна Круп-
ская, а теперь про елку и говорить нельзя?» Вопрос о елке был 
задан и больному Леониду. Подросток реагирует на него весьма 
скептически: «А кто вам ее разрешит, разбежались, она отменена, 
как буржуйская забава, чуждая нам…» Отец молча наблюдает за 
детьми, но в душе он уже знает: «елка в стране будет!»

Выслушав мнение детей, отец делится с ними воспоминани-
ями о своем тяжелом детстве. Сюжет «чужая елка» приобретает 
в этом рассказе особенный драматизм: оказывается, маленький 
Павлик вместе со своими сверстниками, с завистью глядя в окна 
на елки в богатых домах, рисковал жизнью: «В такую же ново-
годнюю пору, перебравшись через высоченную изгородь господ-
ской усадьбы», они, дети рабочих, «подбирались к ярко освещен-
ным окнам, за которыми горела огнями чудо-елка. Она будила 
воображение, влекла к себе»; «мальчишки с рабочих прокопчен-
ных окраин Иваново-Вознесенска уже ползли к ней… казалось, 
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249со всех концов города была видна елка, которая могла стоить им 
жизни». Здесь следует напомнить, что даже в самых трагических 
рассказах о бедных малютках, глядящих через окно на чужую 
елку, никто и никогда не угрожал им. В худших случаях они про-
сто замерзали тут же под окном.

«И кто-то, помню, сказал, что видел в доме у елки мальчика, 
который был недоволен праздником, сидел кислый и хмурый, мы 
даже остановились посреди улицы — это казалось невероят-
ным», — продолжал вспоминать Постышев, стремясь подчер-
кнуть, сколь сильно дети рабочих желали иметь елку. «С какой 
горестью взирал я на своих оборванных братьев, какой жестокой 
и несправедливой виделась мне их жизнь, а ведь они такие же 
дети, как и те, за освещенными окнами особняка, и им, конечно, 
хотелось бы такую же елку, такие же подарки на ветках, такой же 
праздник, хоровод…» Вспомнил Постышев и об обстановке спаль-
ного рабочего района Иваново-Вознесенска, где прошли его дет-
ство и трудовая юность, те комнаты, в которых о елке детям 
и мечтать было нельзя: «Вот так мы жили тогда. И куда было деть-
ся с елкой — не принесешь же ее в нашу „спальню“, да и мало 
кому принесла бы она в ту пору радости. Наработавшись за день 
в цехе, не то что елочку, а жить не захочешь…»

Включение в роман о человеке, все предложения которого (как 
пишут о нем) «казались заимствованными из самой жизни, воз-
вращенными ей по справедливости», традиционного сюжета о «чу-
жой елке», приуроченного к пролетарскому периоду борьбы с ца-
ризмом, весьма знаменательно. Постышев, как стремится показать 
автор, на себе познал, что значит быть лишенным елки, и через всю 
свою жизнь пронес память о страстном желании ребенка с окраи-
ны пролетарского городка иметь елку. Это и стало важнейшим 
стимулом к его хлопотам по восстановлению отвергнутого обычая. 
Домашний «партактив» единогласно принимает решение «о не-
обходимости восстановления празднования Нового года с елкой».

Павел Петрович едет на пленум, где, согласно автору романа, 
выступает с предложением об организации в стране новогодних 
детских елок. По возвращении домой он ставит у кровати боль-
ного сына, на выздоровление которого, по мнению врачей, уже 
не было никакой надежды, «крошечную искусственную елку, 
украшенную игрушками». Леонид перестает кашлять и встает 
с постели: елочка спасает его, вылечив от тяжелой затяжной бо-
лезни, как это неоднократно бывало в традиционных рассказах 
о елке-спасительнице и избавительнице: «Всем им казалось, что 
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250 на всем белом свете рядом с елкой никто никогда болеть не будет, 

потому что счастьем тоже можно лечиться, оно сильнее профес-
соров и лекарств» [173: 296–301].

Как нетрудно заметить, текст этой новеллы опирается на штам-
пы традиционных рождественских произведений о елке, начиная 
от страстного желания детей иметь елку и кончая самыми популяр-
ными и избитыми сюжетами о рождественском дереве — «чужой 
елке» и «чуде исцеления», свершающемся в его присутствии. Так на 
основе небольшой заметки, опубликованной в «Правде», была соз-
дана легенда о человеке, подарившем елку советским детям. В этой 
этиологической легенде, объясняющей существующий порядок, 
Постышеву приписывается роль «творца», «культурного героя», 
возвратившего людям утраченный ритуальный объект. Текст кон-
струируется на основе определенного набора штампов и весьма 
ограниченной документальной информации. Процесс создания 
этой легенды показывает, каким образом происходит активизация 
архетипической структуры: вместо восстановления причинно-след-
ственного процесса (почему елка была разрешена) создается по-
вествование о «начале», «происхождении», «восстановлении» явле-
ния и о герое, который явился его «творцом» [267: 23–40].

Как сказал Пушкин, бывают странные сближения. Задолго до 
появления заметки Постышева, в 1919 году, А. И. Куприн напеча-
тал в выходившей в Гельсингфорсе газете «Новая русская жизнь» 
юмористический святочный рассказ «Последний из буржуев», 
действие которого приурочено к концу 1935 года: накануне Рож-
дества к единственному сохранившемуся в СССР буржую Рыбкину 
приходят два комиссара, которые утешают его, просят не умирать 
и не переходить «на советскую платформу». А буржуй совсем рас-
кис, бродит перед Рождеством по городу и с грустью вспоминает 
старые времена: «Вот, думаю, прежде у людей елка бывала… де-
тишки… свечей много… золото сусальное блестит… бусы кача-
ются… смолой пахнет. И так грустновато мне стало…» Вернув-
шись домой, он вдруг обнаруживает у себя в гостиной небольшую 
елочку, «всю сияющую маленькими теплыми огоньками»: «Золо-
тые и серебряные украшения весело поблескивали. Тут висели, 
подрагивая и чуть раскачиваясь, миниатюрные гильотинки, из-
ящные модели виселиц, топоры и плахи, серпы и молоты и другие 
революционные игрушки и эмблемы». Как оказалось, эту елочку 
устроили «последнему буржую» в утешение те самые два комис-
сара. ««В борьбе обретешь ты имя свое», — пролепетал Рыбкин 
и заплакал. Заплакал от горя и умиления» [219: 77–78].


