
1900-е гг. в русской истории — это время, когда пружина исто-
рических событий стремительно закручивалась, обозначая ско-
рость и необратимость перемен, происходивших в обществе 
в целом и в каждом отдельном человеке в частности. Форми-
рование Филонова-художника приходится на это время, что 
отразится во всем его последующем творчестве, в котором не-
разрывно соединены катастрофичность сознания русской интел-
лигенции с утопическим мессианством — от богоискательства 
до социализма. Что же двигало одиноким искателем правды в 
его одержимой любви к искусству, едва ли не литургическому 
отношению к работе как таинству и что же придало его искус-
ству профетический дух? 

1907–1908 — годы крушения первой русской революции и 
исчезновения интеллигенции как духовного образования. В те-
чение столетия — точнее, с 30-х годов — русская интеллигенция 
жила, как в Вавилонской печи, охраняемая Христом, в накален-
ной атмосфере нравственного подвижничества. В жертву мора-
ли она принесла все: религию, искусство, культуру, государ-
ство — и наконец, и самую мораль. Как ни отлична великая рус-
ская литература от традиции «интеллигенции» — в узком, обще-
ственном смысле, — она разделила с ней эту этическую уста-
новку, которая у самых великих совершала чудо религиозного 
преображения мира. Но вся она, эта русская литература, была 
запечатлена одним общим знаком, и когда Запад, уже после ее 
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смерти, увидел ее, он не ошибся в своей оценке. Это была, в 
своем нравственном горении, христианская литература — быть 
может, единственная христианская литература Нового времени. 
Она кончается с Чеховым и декадентами, как интеллигенция 
кончается с Лениным. Грех интеллигенции в том, что она поме-
стила весь свой нравственный капитал в политику, поставила 
все на карту в азартной игре и проиграла. Грех — не в полити-
ке, конечно, а в вампиризме политики, который столь же опа-
сен, как вампиризм эстетики или любой ограниченной сферы 
ценностей. Политика есть прикладная этика. Когда она потре-
бовала для себя суверенитета и объявила войну самой этике, 
которая произвела ее на свет, все было кончено. Политика ста-
ла практическим делом, а этика умерла — была сброшена, как 
змеиная шкурка, никому не нужная1.

Филонов-паломник

Это была поездка паломника. И это была поездка человека, уже 
грезящего о невозможном в ницшеанском смысле этого слова — 
о сверхусилии, могущем сдвинуть горы. «Центр нигде, а пери-
ферия везде» — слова Паскаля, которые можно было бы отнести 
к идеям русских художников и поэтов Серебряного века, в сво-
ем творчестве преодолевавших узко национальное и временное 
понимание искусства. Художник П. Н. Филонов в 1905–1907 гг. 
трижды был паломником на Святой земле, в Иерусалиме2. 

Это был долгий путь на корабле, плывшем по маршруту 
Одесса — Варна — Константинополь — Старый Афон — Яффа — 
Иерусалим. В эти годы у Филонова рождается идея искусства 
будущего — «мировый расцвет», ставшая важнейшим проектом 
русского авангарда. Именно эти путешествия явились точкой 
отсчета для формирования филоновской концепции развития 
искусства.

В ее основе преодоление дихотомии Восток — Запад, Запад — 
Восток, ибо благодаря своим поездкам художник сформулирует: 

1	 Федотов Г. П. В защиту этики // Новый град: Сб. ст. Нью-Йорк, 1952. С. 355. 
2	 Примечательно, что подробную книгу, отражающую личный опыт паломни-
ка накануне поездок Филонова, написал И. П. Ювачев, отец Даниила Хармса: 
Ювачев И. П. Паломничество в Палестину к Гробу Господню: Очерки путеше-
ствия в Константинополь, Малую Азию, Сирию, Палестину, Египет, Грецию. СПб.: 
Издание Александро-Невского общества трезвости, 1904.
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«Мы не делим мир на два уезда — восток и запад»3. В то же вре-
мя Филонов всегда старался глубже и полнее понять националь-
ное своеобразие искусства, что нашло в дальнейшем отражение 
в его концепции Музея Художественной культуры, куда он вклю-
чил широчайший по своему охвату реестр произведений, памят-
ников самых разных культур и регионов. 

Иерусалим — город трех мировых религий — был важен Фи-
лонову не только с православной, паломнической стороны. Он 
отводит искусству роль духовного путеводителя, видя в худож-
нике своего рода мессию будущего обновления мира. Мессиан-
ская концепция Филонова заключалась в создании в России аль-
тернативного центра мирового искусства, не как «нового Рима», 
но скорее «нового Иерусалима» — города, где рождается новое 
искусство, могущее быть столь же действенным началом в пре-
образовании человека и мира, как когда-то христианство4.

Актуальность стратегии Филонова заключается в попытке 
преодоления канонов и традиций посредством не их игнориро-
вания, но включения в широкую практику общей, коллективной 
работы по созданию единого фронта мастеров аналитического 
искусства, где «несть ни эллина, ни иудея», а художник-пролета-
рий создает единый язык нового искусства.

Филонов стремительно менялся вместе со всей русской ин-
теллигенцией, пережившей революцию 1905–1906 гг. как свой 
выход на авансцену истории, ход которой все явственнее был 
ощутим в самой атмосфере времени, пронизанного тревожными 
и даже катастрофическими ожиданиями будущего. 

Точкой отсчета самостоятельного пути в искусстве Филонов 
считал 9 января 1905 г. Художник и в дальнейшем будет соотно-
сить свою живопись с революционными и социальными измене-
ниями, преобразованиями, происходившими в стране. Уже в ра-
ботах 1906–1907 гг. «реализм стал постепенно вытравляться» и 
«писались физиологические процессы в деревьях и цветах и ис-

3	 «Мы не делим мир на два уезда — восток и запад, но мы стоим в центре 
мировой жизни искусства, в центре маленькой и передовой кучки упорных ра-
бочих — завоевателей живописи и рисунка» (Филонов П. Н. Манифест «Интим-
ная мастерская живописцев и рисовальщиков “Сделанные картины”» (1914) // 
Филонов. Художник. Исследователь. Учитель: В 2-х т. М.: Атей Томеш, 2006. Т. II. 
С. 85).
4	 «В России нет сделанных картин и сделанных рисунков, и они должны быть 
такими, чтобы люди всех стран мира приходили на них молиться. Делайте кар-
тины и рисунки, равные нечеловеческим напряжением воли каменным храмам 
Юго-Востока, Запада России, они решат вашу участь в день страшного суда ис-
кусства, и знайте, день этот близок» (там же).
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ходящий из них струящийся запах»5. Очевидно, подобного рода 
произведения описывает П. Бучкин, сокурсник Филонова по Ака-
демии художеств. Не столько революция, сколько тяжелые годы 
реакции стали причиной внутренней работы, направленной на 
определение дальнейшего пути. Революция 1917 г. была делом 
времени. Это был духовный поиск Бога и жажда религиозного 
обновления себя и страны. Русская религиозная философия пе-
реживала свой расцвет именно в постановке экзистенциальных, 
нравственно-этических и эстетических задач. Кажется, что имен-
но это время воспринималось многими представителями интел-
лигенции как переломное, за которым должно прийти нечто но-
вое. Правда, здесь как раз были скорее не реальные прогнозиро-
вания, а поэтические мечтания, где будущее было прекрасно. 

Ирина Пронина в биографии художника пишет: 

Филонов отправился уже в морское путешествие — по святым ме-
стам, с «паломницким» паспортом и билетом Паломнического обще-
ства, находящегося под опекой принцессы Евгении Максимилианов-
ны Ольденбургской. Пароход выходил из Одессы и шел через 
Константинополь. Сохранившийся карандашный рисунок 1907 г. с 
видом этого города позволяет установить время паломничества Фи-
лонова. Далее пароход брал курс на греческий полуостров Халкиди-
ки со святой горой Афон, где православные паломники устремлялись 
к святыням монастыря Святого Пантелеимона. Конечной целью пу-
тешествующих была Палестина.

Морское странствие врезалось в память художника.
На палубе обратил внимание среди давки и тесноты на еврея, 

вроде бы не очень старого, но поседевшего, и девочку лет 7–8. Она 
лежала на мокрых, кажется, веревках. Филонов взял девочку и пере-
садил на сухое место. Еврей девочку пересадил опять на старое ме-
сто. Филонов ему заметил, что как же он не позаботится о девоч-
ке — она может простудиться. На это еврей ему грубо и резко 
ответил, что это его не касается и тому подобное. Спустя несколько 
часов еврей подходит к нему и просит на несколько слов. Извинял-
ся за грубость и говорил: «Вы меня простите, я из Кишинева, я на-
смотрелся ужасов, на меня был занесен топор, я не знаю, как я с 
дочкой спасся, я не могу видеть русского, мы едем в Иерусалим». 
История палубного пассажира позже нашла отражение в картине, 
традиционно называемой «Поклонение волхвов» (1912–1913), храня-
щейся в частном собрании. На переднем плане — фигуры матери с 
ребенком и пожилого мужчины. Ранее считали, что это изображение 
Святого Семейства — Марии, Иосифа и Младенца Христа. Однако на 

5	 Филонов П. Н. Автобиография // Филонов. Художник. Исследователь. Учи-
тель. Т. II. С. 77. 
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заднем плане картины расположены всадники, одетые в казачью 
форму. Глаза младенца закрыты, типичное семитское лицо матери 
выражает ужас, она держит над ребенком букет цветов — словно 
прощаясь с ним. Кажется, что один из казаков на заднем плане пре-
следует мужчину, который в страхе готов броситься бежать. Можно 
предположить, что в работе совмещены два библейских сюжета: 
Рождество Христово и избиение младенцев. Очевидно одно: впечат-
ления от встречи с жертвами еврейских погромов по дороге в Ие-
русалим нашли отражение в экспрессивности изображения этих пер-
сонажей — современная трактовка библейских образов и сюжетов 
придает композиции вневременной, вечный смысл6.

Не случайно так живы и так современны изображаемые Фи-
лоновым сцены, персонажи библейской истории, которые он 
трактует отнюдь не в иллюстративном или же идеализирующем 
ключе. Для него библейская история обретает современность, 
становясь самым средоточием ее смысла. Традиционное христи-
анство перестает быть эстетическим и этическим идеалом, име-
ющим почти что незыблемые, догматические основания. Спустя 
несколько лет Филонов напишет статью «Канон и закон» (1912), 
где провозгласит решительный отход от всяких академических 
правил и сформулирует свое кредо свободного творчества. На-
звание статьи с очевидностью отсылает к средневековому ико-
нописному наследию, к тому типу мышления и творчества, на 
котором основывается фундамент православной традиции. Ху-
дожник ставит закон над каноном, тем самым отдавая первен-
ство самой жизни в ее постоянном самообновлении и рождении. 
Если учесть религиозно-эстетический смысл такой позиции, то 
в нем будет стремление непосредственно к основам веры — как 
к животворному источнику, способному на чудеса. 

Мессианство в русской культуре XIX в. выражала преимуще-
ственно литература, для образованного русского человека став-
шая своего рода прикладным Евангелием, живой этикой, а сами 
писатели были пророками и духовными вождями эпохи. 

Начиная с шестидесятничества, с его идеями либерального 
народничества и обоснованием русской интеллигенцией своей 
высокой исторической миссии просветителя и освободителя на-
рода, литература становится исключительным явлением, где 
культ честного, правдивого, живого и провидческого слова опре-
деляет высоту духовных устремлений нации. Однако постепенно 
не только литература, но также и изобразительное искусство, 

6	 Филонов. Художник. Исследователь. Учитель. Т. I. С. 27. 
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живопись стали восприниматься художниками в том же ключе. 
Уже Александр Иванов рассматривал свою картину «Явление Хри-
ста народу» как дело всей жизни, видя в ней своего рода посла-
ние, рассчитанное на людей, озабоченных лучшим историческим 
будущим для страны. Можно сказать, что русское мессианство 
стало генеральной направляющей русской истории, причем, если 
в XX в. его основной движущей силой была литература, то в на-
чале XX в. — живопись русского авангарда, принявшая эстафету 
от русских писателей-пророков XIX в. Художественные системы 
Малевича, Филонова, Татлина вырастали на основе понимания и 
восприятия искусства как абсолюта, где эстетические законы 
были тождественны основополагающим ценностям бытия. 

Отметим глубокое знание художником иконописной тради-
ции, стремление на ее основе создать новый живописный язык. 
Попытки синтеза древнерусской, византийской эстетики с мод-
ными веяниями модерна можно наблюдать в русском искусстве 
начиная с Врубеля и Васнецова. Филонова не устраивали излиш-
не археологический и стилизаторский подходы такого синтеза, 
и он пытался нащупать свой путь, где традиция была бы поня-
та не как готовая форма, пригодная для повторения, а как жи-
вой метод. Пока же он мог тренироваться в писании икон, за-
рабатывая на хлеб.

По дороге в Иерусалим Филонов писал для паломников и монахов 
копии икон «по цене от 3 руб.». Сохранилась только одна — образ 
святой Екатерины. Икона, писанная «с лицевого подлинника», испол-
нена «под старину» и в полном соответствии с иконографией вели-
комученицы Екатерины: «Типом египтянка, по имени же гречанка; 
молода, 18 лет, умна, собой очень красива, высокого роста, волосы 
локонами; вся одежда узорчатая: туника до пят, с узкими рукавами 
и нарукавниками, вторая одежда немного ниже колен, с широкими 
рукавами, подпоясана по талии, поверх длинная мантия, на голове, 
как у царской дочери, венец, на руке — дорогой перстень. В руке — 
хартия с надписью». <…> Филонов, скорее всего, побывал в мона-
стыре Святой Екатерины на Синае и привез образ оттуда в подарок 
сестре Екатерине, по некоторым данным, он его написал сам7. 

Икона святой Екатерины, написанная Филоновым на холсте 
с лицевого подлинника, — свидетельство иконописных истоков 
его живописи и в то же время творческого отношения к само-
му канону. Этот пласт живописной культуры Филонов знал пре-
восходно, о чем, в частности, свидетельствует составленный им 

7	 Там же. С. 32. 
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в 1919 г. перечень икон и лубков для Музея художественной 
культуры: 

Действующие в данное время иконы в ризах и без риз нового и со-
временного письма, в подборе из вещей, отходивших от византий-
ского и русского соборного канонов, например, искусство старове-
ров, работы городских иконописных ремесленных мастерских, по-
следние иконы русских мастеров со Старого Афона и Иерусалима. 
Этнографические разновидности икон северо-востока, юго-запада 
России, Сибири, лютеранско-польские и белорусские принципы ре-
лигиозного творчества в живописи, раскрашенной скульптуре и резь-
бе, вышивке цветной гладью, лубке, гравюре и пр.8

В этом подробном перечне обращает на себя внимание тот 
акцент, который делает художник на неканоничности, или же 
отходе от канона, на широкую разновидность иконописных школ 
и традиций. Особо стоит отметить его прекрасное знание совре-
менной иконописи.

Вернувшись из Палестины в Одессу, Филонов отправился в Батум. 
В автобиографии он писал, что побывал и в Новом Афоне (обычный 
маршрут не включал посещение этого кавказского монастыря, преду
сматривалось только поклонение святыням греческого Афона, Синая 
и Иерусалима). Похоже, молодой художник получил предложение или 
предписание от прежних заказчиков, управляющих семьи Ольден-
бургских, приехать в Гагры и принять участие в «малярных» работах 
в их южном владении. Филонов использовал, очевидно, такую воз-
можность, чтобы заработать денег, а заодно и продлить путешествие. 
Уже оказавшись в Гаграх, он совершил паломничество в Новый Афон, 
в самый известный православный монастырь на Кавказе.

Когда-то художник подсчитал, что из всех путешествий он при-
вез около 100 этюдов маслом. А сколько всего их было тогда сдела-
но и продано, неизвестно: он сам этого не помнил9.

В этих поездках Филонов раскрывался как художник особо-
го склада творчества, ведь помимо ярких дорожных впечатле-
ний, знакомства с экзотической для северянина южной приро-
дой, общения с людьми, представлявшими различные нации и 
народности, социальные ниши и страты, у него был особый 
путь — путь паломника. О том, как путешествовали тогда па-
ломники из России, можно судить по сохранившимся свидетель-
ствам очевидцев. Это был тяжелый и долгий путь под палящим 
солнцем, дождем и ветром, путь, по которому в дореволюцион-

8	 Филонов. Художник. Исследователь. Учитель. Т. I. С. 124–125.
9	 Там же. С. 36.



Художник-мессия. 
Паломничество в Иерусалим

ной России прошли десятки и даже сотни тысяч людей, стре-
мившихся поклониться святыням. Среди художников паломни-
чество Филонова, пожалуй, беспрецедентно, так как ничего по-
добного не встретить ни в одной из известных нам биографий. 

Во-первых, посещение святынь требовало большого мужества 
и, соответственно, такой силы веры, которая смогла бы придать 
паломнику уверенность, во-вторых, оно подразумевало воцерков-
ленность человека, в-третьих, нужна была и творческая заинте-
ресованность, связь религиозных и художественных убеждений. 

Несмотря на всецело поглощавшую его живописную и гра-
фическую работу, не оставлявшую, казалось, времени ни на что 
другое, Филонов не был человеком узко профессионального кру-
гозора. Широкий универсалистский взгляд на высокое назначе-
ние своего искусства, на сам статус художника — исследователя, 
ученого и философа — предполагал постоянное расширение кру-
гозора чтения, знаний. Он много читает, копирует, изучает, в 
сфере его интересов не только искусство, но и философия, исто-
рия, этнография, биология и др. Он мог свободно переходить от 
оценки П. Кропоткина к политике и философии, петь арабские 
песни, услышанные во время путешествия в Палестину, прочесть 
наизусть «Песнь Песней».

Чтобы восполнить свое незаконченное образование, он со-
вершает еще одну поездку за границу, традиционную для пен-
сионеров Академии художеств. Получив в 1912 г. от Л. Жевер-
жеева (мецената «Союза молодежи») 200 рублей за работу «Го-
ловы», он сумел через Вену и Венецию доехать до Неаполя. Да-
лее в течение полугода он практически пешком обошел пол-
Италии и Франции, посетив Рим и Париж. Конечно, не только 
знаменитые картины, фрески и мозаики довелось ему увидеть, 
но и живопись в небольших городках, монастырях, селах. Воз-
можно, он слышал об итальянской поездке 1911 г. своих бывших 
соучеников по Академии В. Маркова и В. Бубновой: «в старых, 
иногда упраздненных церквах, в сельских часовнях, затерянных 
в горах, мы находили неизвестных примитивистов, открывали 
следы Византии»10.

Все эти путешествия формировали в нем особый тип твор-
чества, где искусство понималось как духовное делание, а роль 
и назначение художника — как пророка и открывателя пути Ис-
тины. 

10	 Бубнова В. Д. Уроки постижения: Воспоминания, статьи, письма. М.: Истина 
и жизнь, 1994. С. 69.
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Мотивы ожидания, предстояния, преодоления, покаяния-сми-
рения присутствуют в творчестве Филонова 1910-х гг. Все эти 
мотивы окрашиваются в пророческие тона — тревогой Апока-
липсиса веет от многих его работ. Едва ли не самым излюблен-
ным сюжетом этого времени у Филонова становится «Поклоне-
ние волхвов» — он писал его пять раз. Часто мы видим, что ху-
дожника привлекает экзотика — исторические и этнографиче-
ские детали, которые он использует в своих фантазиях. В изо-
бражении волхвов мы видим, как он их использует. 

Быть может, короли впервые появляются в работах именно 
в качестве волхвов, спешащих на поклонение Младенцу. То, что 
традиционный евангельский сюжет становится столь актуаль-
ным у Филонова, крайне важно и симптоматично — ведь имен-
но в это время у него складывается своя мифология творчества, 
в которой огромное значение имеет будущее, своеобразно по-
чувствованный и истолкованный мессианизм. Именно тогда тра-
диционная вера в Бога начинает смещаться в сторону Человека, 
нового Человека. 

Аналитическое искусство  
и христианская иконография

Используя христианскую иконографию, Филонов стремился при-
дать ей новый смысл, насытить актуальным содержанием. Ради 
этого он видоизменяет сложившиеся иконные схемы и каноны, 
трансформирует каноничные образы, часто существенно отда-
ляясь от первоисточника. Своего рода «иконами», но с аналити-
ческой проработкой формы и построением пространства могут 
считаться акварель «Мать» (1916) и «Без названия» («Георгий По-
бедоносец», 1915). Иконографические связи с некоторыми древ-
нерусскими иконами здесь очевидны. 

Образ крепко сбитого корабля-ладьи с плывущими на нем 
людьми («Запад и Восток», «Восток и Запад» (1912–1913)) можно 
рассмотреть с точки зрения традиционной иконографии сюжета 
«Таинственный образ святые нашея церкве», хорошо известного 
паломникам, в частности, по фреске Зографского монастыря на 
Святой горе Афон (XIX в.).

В 1913 г. Филонов создает две вещи — «Восток и Запад» и 
«Запад и Восток», которые можно рассматривать как продолже-
ние его размышлений о месте России в мире, о путях европей-


